brinmax

Жизнь Ларри Пейджа, сооснователя Google и главы Alphabet

26 марта 1973 года у Глории и Карла Пейджа родился второй сын, Лоуренс. Его родители преподавали компьютерные науки в Университете штата Мичиган, поэтому дома у семьи всегда было множество компьютеров и журналов о технике. Ларри заинтересовался ими еще в раннем возрасте.

Ларри Пейдж учился в школе по методике Монтессори, которая воспитывала в нем независимость и творческий подход. По словам Пейджа, «его учили не подчиняться существующим порядкам и ставить под вопрос происходящее в мире». Такое обучение значительно повлияло на его дальнейшее мировоззрение и работу.

Любопытно, что по такой методике учились сооснователь Google Сергей Брин и генеральный директор Amazon Джефф Безос. Фото: AP

В 12 лет Пейдж прочитал биографию гениального изобретателя Николы Теслы, который умер в нищете и забвении. Судьба ученого очень расстроила юного Ларри.

Он захотел не только создать какую-нибудь революционную технологию, но и правильно подойти к этому делу с точки зрения бизнеса, чтобы о его достижениях узнали. «Я понял, что недостаточно просто изобретать вещи, — сказал Пейдж. — Чтобы произвести какой-то эффект, нужно показать свои изобретения миру и сделать так, чтобы ими пользовались».

В юности Пейдж увлекался не только электроникой, но и играл на саксофоне. В последние годы он играет еще и на ударных.

Фото: Business Insider

Когда Пейдж учился в Мичиганском университете, он начал интересоваться будущим транспорта. Ларри вступил в университетскую команду разработки автомобиля, работающего на солнечной энергии, и предложил провести между кампусами скоростную монорельсовую систему.

Фото: Wikimedia

Сейчас головная компания Google Alphabet работает как над созданием беспилотных автомобилей от Waymo, так и над «умной» транспортной системой от Sidewalk Labs.

После выпуска Пейдж поступил в Стэнфорд, где и познакомился с Сергеем Брином в 1995 году. Два любителя компьютерных технологий быстро стали близкими друзьями.

Фото: AP

В 23 года Пейдж задумался о том, «как скачать весь интернет». Ему пришла в голову идея ранжировать ссылки на веб-страницы, в зависимости от того, сколько раз на них повторялось нужное слово. Для реализации своей задумки Пейдж обратился к Брину, и вместе они приступили к работе над поисковой машиной, которая изначально носила название BackRub.

Вскоре BackRub стал Google. Это имя получилось из математического термина «гугол», обозначающего десять в сотой степени. Такое название отражало миссию Пейджа и Брина «упорядочить мировую информацию и сделать ее доступной для всех».

Фото: AP

Пейдж и Брин являются постоянными гостями знаменитого фестиваля Burning Man, который, кстати, прямо сейчас проходит в Неваде.

Через год после создания корпорации Google они оставили на главной странице самый первый дудл в виде горящего человечка. Так создатели поисковика хотели сообщить о своем отъезде на фестиваль.

Фото: Google

Однажды Пейдж признался, что ему лучше удается планирование долгосрочных идей, а не менеджмент, потому что ему не нравится работать с людьми. Как лидер он, в первую очередь, фокусируется на результатах и любит крайне амбициозные идеи.

Фото: Reuters

Когда Ларри Пейдж был генеральным директором Google, он составил для себя следующие правила руководства:

• Не делегируй полномочия. Хочешь сделать быстрее, делай все, что можешь, сам.
• Не можешь внести вклад — не мешай. Пусть разговаривают те, кто действительно занимается делом.
• Не будь бюрократом.
• Идеи гораздо важнее возраста. Если кто-то младше, это не значит, что этот человек не заслуживает уважения и с ним нельзя кооперировать.
• Самое худшее — это прервать чью-то инициативу, сказав «нет, и точка». Если говоришь «нет», обязательно предложи лучший вариант реализации идеи.

Вице-президент Google Омид Кордестани описал Пейджа как «любознательного идеалиста, который стремится изменить мир и произвести революцию в мире технологий». Пейджа не пугают амбициозные проекты вроде создания карты всей планеты или перевода всех существующих книг в цифровой вид.

Фото: Reuters

Пейдж был генеральным директором Google до 2001 года. Затем компанию возглавил Эрик Шмидт в качестве исполнительного директора. Брин и Пейдж долго не могли найти достойного кандидата, но когда они узнали, что Шмидт по образованию программист, а еще является завсегдатаем фестиваля Burning Man, они сразу поняли, что тот отлично впишется в корпоративную культуру компании.

Фото: Mario Anzuoni/Reuters

Сначала Пейджа огорчил тот факт, что ему придется оставить должность CEO.

Но со временем он свыкся с тем, что ему нужно меньше заниматься повседневными делами в компании.

Фото: Getty Images Europe

В 2007 году Пейдж решил, что по-прежнему проводит слишком много времени на встречах, поэтому уволил своих ассистентов, чтобы те ничего не назначали. Если кто-нибудь хотел поговорить с Пейджем, тому приходилось самостоятельно его искать. 

Фото: Justin Sullivan / Getty

Однако в это же время Пейдж все еще очень активно участвовал в создании продуктов Google. Например, Пейдж не сообщал Шмидту о покупке компании Android вплоть до подписания договора.

Бывший глава Android Энди Рубин. Фото: Justin Sullivan/Getty Images

Через десять лет, в 2011 году, Ларри Пейдж решил все-таки вернуться на пост генерального директора Google.

 Фото: AP

Он реорганизовал структуру высшего руководства, и еще до конца 2012 года компания запустила социальную сеть Google+, свой первый ноутбук Chromebook, проект по внедрению инфраструктуры широкополосной сети Fiber и многое другое.

Фото: Justin Sullivan/Getty Images

Пейдж возглавлял Google вплоть до появления головной компании Alphabet в 2015 году — тогда он стал ее генеральным директором.

Фото: Alphabet

По словам Пейджа, на посту главы Alphabet «он сможет добиться еще более амбициозных целей и постарается улучшить жизнь большинства людей».

На текущей должности Пейдж, в основном, изучает новые технологии, встречается с умными людьми и придумывает новые невероятные планы Alphabet.

Фото: David Paul Morris/Bloomberg via Getty Images

Сейчас он находится на двенадцатом месте в списке миллиардеров Forbes. Его состояние оценивается в $44,5 миллиарда.

Фото: Steve Jennings/Getty Images

Ларри Пейдж тщательно скрывает информацию о своей личной жизни. Редкий случай, когда он поведал о чем-то персональном, произошел в 2013 году, когда он признался, что у него паралич голосовых связок. Из-за болезни тембр его голоса смягчился, и Пейджу стало сложнее делать длинные выступления.

Фото: REUTERS/Rick Wilking

В 2007 году Пейдж женился на Люсинде Саутворт. Свадьба прошла на частном острове в Карибском море, куда было приглашено 600 гостей. Основатель Virgin Group Ричард Брэнсон был шафером Пейджа.

Фото: Kimberly White/Getty

Пейдж редко хвастается своим богатством. Вместе с женой и двумя детьми он проживает в $7-миллионном «экопоместье» в Пало-Альто, на крыше которого есть сад и солнечные панели.

Фото: Google Street View

Самым необычным приобретением Пейджа была гигантская яхта Senses, которую он купил в 2011 году за $45 миллионов. На ее палубе есть джакузи и вертолетная площадка. Всего Пейдж, Брин и Шмидт купили восемь личных самолетов.

Фото: Wendel Fisher/Flickr, Ralph Orlowski/Getty Images

В 2006 году обнаружилось, что Шмидт помог уладить спор между Брином и Пейджем, который разгорелся из-за… размера кроватей на «самолете для вечеринок».

Основатели Google также хотели, чтобы в самолете был коктейль-бар и гамаки.

Часть своего состояния Пейдж тратит и на более серьезные вещи. Например, он инвестировал в компанию Planetary Resources, которая планирует заниматься добычей полезных ископаемых на астероидах, а также вложился в Tesla и Twigtale, стартап по производству персонализированных детских книг, созданный невесткой Пейджа.

Фото: Justin Sullivan/Getty

В 2006 году Пейдж открыл в память о своем отце благотворительный фонд. Карл Пейдж скончался после того, как Ларри окончил старшую школу, из-за осложнений полиомиелита.

Фото: Getty Images/Justin Sullivan

Пожалуй, лучшее в работе Пейджа — это то, что с помощью Alphabet он достигает амбициозных целей. Поисковая машина Google приносит столько денег, что компания может позволить себе реализовать сторонние проекты Пейджа, например, создание умных устройств для дома, раздачу интернета с воздушных шаров и программу по увеличению продолжительности жизни.

Фото: Seth Wenig/AP

Сейчас Пейджа больше всего интересуют летающие автомобили. Он инвестировал $100 миллионов из собственного состояния в компанию Zee.Aero, которая работает над «новым революционным видом транспорта». Помимо этого Пейдж вложился в загадочный стартап Kitty Hawk, занимающийся разработкой летающих машин. Недавно он как раз выпустил электрический одноместный летательный аппарат.

Фото: Kitty Hawk

Источник.

---

Самые актуальные материалы — в Telegram-канале Rusbase

---

Материалы по теме:

Жизнь Брайана Чески, сооснователя Airbnb

Как выглядит типичный день Джеффа Безоса

Жизнь главы Snap Эвана Шпигеля, самого молодого миллиардера в мире

История успеха Сатьи Наделлы, генерального директора Microsoft

Ларри Краун, 2011 — Фильмы

Ларри Краун – бывший моряк. После ухода со службы он стал одним из руководителей большой фирмы и искренне полагал, что его жизнь сложилась как нельзя лучше. Но однажды приходит неожиданная беда – увольнение. Ларри оказывается в непростой жизненной ситуации: работы нет, деньги заканчиваются, а на плечах мертвым грузом лежит ипотека. К тому же, у мужчины появилась уйма свободного времени, от которого он давно отвык. Ларри просто не знает, куда себя деть, и потому идет в колледж, чтобы постараться начать жизнь с чистого листа. Пусть для учебы он уже староват – возраст не сможет остановить мужчину в поиске самого себя.

Ларри Краун – комедийная мелодрама Тома Хэнкса. Именитый актер исполнил главную роль, написал сценарий и уютно устроился в режиссерском кресле. Также он выступил одним из продюсеров, поэтому фильм можно смело считать его детищем. Главную женскую роль сыграла харизматичная Джулия Робертс, представшая перед зрителем в роли учительницы. А комедийную составляющую взял на себя американский комик Седрик Развлекатель. Убедительный актерский состав делает картину интересной как для поклонников комедий, так и для широкой аудитории любителей Голливуда.

Через несколько дней после премьеры Ларри Крауна актер встретился на заправке с парой недовольных зрителей. Они сообщили о своем разочаровании фильмом, за что Хэнкс попросил у них прощения. Также он вернул случайным критикам деньги за билеты в кино и пообещал, что следующая работа им точно понравится. Правда, с тех пор артист пока ничего не снимал, и проверить его слова на правдивость мы не можем.

Ларри Краун – бывший моряк. После ухода со службы он стал одним из руководителей большой фирмы и искренне полагал, что его жизнь сложилась как нельзя лучше. Но однажды приходит неожиданная беда – увольнение. Ларри оказывается в непростой жизненной ситуации: работы нет, деньги заканчиваются, а на плечах мертвым грузом лежит ипотека. К тому же, у мужчины появилась уйма свободного времени, от которог

Ларри Эллисон (Larry Ellison) | Forbes.ru

Сооснователь компании Oracle — одного из крупнейших в мире создателей программного обеспечения. Известна прежде всего софтом для бизнеса, а в 2009 году стала еще и крупным поставщиком серверного оборудования.

Биография

• Полное имя — Лоуренс Джозеф Эллисон.
• Биологический отец — пилот вооруженных сил итальяно-американского происхождения, мать  — Флоренс Спеллман. Родители не состояли в браке. На момент рождения сына Флоренс было 19 лет. Отца Эллиотт никогда не видел, с матерью познакомился уже в зрелом возрасте.
• Лоуренса усыновила тетя матери Лилиан Эллисон (Спеллман) вместе с мужем Луисом Эллисоном.
• Узнал, что был усыновлен, в 12 лет. На момент усыновления ему было 9 месяцев.
• Проучился год в Иллинойском университете, но отчислился после первого курса, когда умерла его приемная мать. После поступил в Чикагский университет, но ушел и оттуда, так и не получив университетское образование.

Бизнес

• В начале карьеры работал в компании Ampex. Там он занимался заказом от ЦРУ на разработку системы базы данных под названием Oracle.
• В 1977 году вместе с Бобом Майнером и Эдом Оутсом основал компанию Software Development Laboratories (SDL). Она затем сменила название сначала на Relational Technologies, а после стала Oracle Corporation.
• В 1986 компания провела IPO и привлекла $31,5 млн. Компания разместила акции на бирже за один день до Microsoft.
• Oracle смогла вырасти во многом за счет покупки других производителей софта. Крупнейшей сделкой стала покупка в 2016 году компании NetSuite за $9,3 млрд. Эллисону с конца 1990-х принадлежала доля в этой компании.
• Был гендиректором Oracle до 2014 года, он управлял компанией 37 лет. Сейчас возглавляет совет директоров компании и занимает должность технического директора.
• В Oracle владеет долей примерно в 35,4%.
• В 2018 году купил 3 млн акций производителя электромобилей Tesla. В 2020 году его доля составляла примерно 2% компании. В декабре 2018-го вошел в совет директоров компании. 

Личная жизнь

• Был четыре раза в браке и четыре раза разводился.
• Первой женой стала Адда Куинн, с которой Эллисон пробыл в браке семь лет (1967—1974). Второй женой стала Нэнси Уилер, с ней прожил один год. Третья жена — Барбара Бус, четыре года брака. Четвертый брак с Мелани Крафт продлился семь лет: с 2003-го по 2010 год.
• Двое детей от брака с Барбарой Бус — Дэвид и Меган.
• В 2012 году Эллисон потратил $300 млн на покупку почти всего гавайского острова Ланаи. Там он построил премиальный спа-центр, а также гидропоническую ферму — там растения получают питание не из почвы, а из питательного раствора.
• В 1997-м основал The Ellison Medical Foundation для поддержки биомедицинских исследований связанных с возрастом болезней и инвалидностей.
• Участник инициативы Билла Гейтса и Уоррена Баффета The Giving Pledge, в рамках которой пообещал потратить 95% своего состояния на благотворительность.
• В мае 2016 года Эллисон пообещал передать $200 млн Университету Южной Калифорнии на строительство центра лечения рака.
• Участвует в парусных регатах. Получил лицензию на пилотирование, владеет несколькими самолетами. Играет в теннис и на гитаре.

---

Лучшие тексты Forbes про Ларри Эллисона

Ларри Кинг – биография, личная жизнь, причина смерти, книги, шоу, фото, умер 2021

Биография

Ларри Кинг был одним из самых популярных ведущих Америки. Ему удалось взять интервью у самых известных государственных деятелей, бизнесменов, актеров и спортсменов. Это был поистине легендарный журналист и шоумен, с собственным фирменным стилем: подтяжками и роговыми очками.

Детство и юность

Настоящее имя телеведущего – Лоуренс Харви Зейгер, а Ларри Кинг всего лишь псевдоним. Родился Ларри 19 ноября 1933 года в Нью-Йорке. Его родители – Дженни Гитлиц и Эдди Зейгер – евреи-эмигранты из Белоруссии и Австрии. У Ларри был старший брат Ирвин 1932 года рождения, но, когда ему было 6 лет, он умер по причине острого аппендицита. Вскоре у Ларри появился младший брат Марти.

Ларри гордился своим происхождением, даже иногда называл себя «суперевреем». Он признавался, что как самый настоящий еврей, любил еврейскую еду, юмор, культуру. Ему нравилось, что евреи так ценят семью и образование, ему было это близко.

Ларри Кинг в молодости

Мальчик с трудом закончил среднюю школу и не поступил в колледж. Дело было в том, что отец Ларри рано ушел из жизни, ему было всего 44 года, когда у него произошел сердечный приступ. Семья оказалась в затруднительном финансовом положении, поэтому Ларри отправился на работу. Он с детства грезил о популярности и работе на радиостанции, и в одночасье ему пришлось отказаться от собственной мечты. Ларри работал где и кем придется.

Журналистика

Когда Ларри исполнилось 18 лет, он переехал в Майами. Там молодой человек устроился на радио «Wahr», где сначала работал уборщиком, иногда выполнял небольшие поручения от вышестоящих сотрудников. Но по счастливому стечению обстоятельств его мечте было суждено сбыться. Однажды на работу не пришел диктор, и Ларри предложили его временно заменить. 1 мая 1957 года люди впервые услышали голос человека, который вскоре стал самым узнаваемым в Америке.

Ларри Кинг

Его дебют на радио произвел впечатление на руководство, и ему сразу же предложили работать на постоянной основе. Вот тогда ему и пришлось отказаться от настоящего имени в пользу псевдонима. Директор посчитал, что фамилия Зейгер трудно запоминается и произносится. Молодой человек назвался Ларри Кингом. Позже он рассказал, что в тот момент ему на глаза попалась рекламная листовка ликера «King’s Wholesale Liquor».

Чуть позже Ларри стал вести развлекательные колонки в газетах «Miami News» и «Miami Herald».

В декабре 1971 года Кинга обвинили в денежном хищении, дело было инициировано его бывшим деловым партнером. Ларри тут же потерял работу. Все обвинения в 1972 году были сняты, но репутация уже была подпорчена. Плюс ко всему, за время судебного разбирательства мужчина залез в долги.

Но вскоре зрители стали забывать об этом неприятном инциденте, а Ларри Кинг продолжал усердно работать. На радиостанции «Mutual Radio Network» Кинг запустил ночное шоу, где интервьюировал гостей, а после вместе с ними отвечал на звонки радиослушателей.

Через некоторое время Ларри получил предложение от медиамагната Теда Тернера и перешел работать в CNN. Ток-шоу «Larry King Live» впервые вышло на экраны в 1985 году. Передача снималась 25 лет, она даже попала в Книгу рекордов Гиннесса как самая длительная передача, просуществовавшая на телевидении с одним и тем же телеведущим.

За время журналистской карьеры Ларри Кинг провел свыше 60 тысяч интервью. На его передаче побывал и Дональд Трамп, и Билл Клинтон, и даже Владимир Путин.

Ларри Кинг берет интервью у Владимира Путина

Фирменный стиль Ларри Кинга и вовсе получился случайно. В студии, где Ларри брал интервью, было невыносимо душно, мужчина снял пиджак, а под ним оказались подтяжки. И после этого жеста съемочная группа заметила, что собеседник, увидев подтяжки, смог расслабиться и настроиться на разговор. А очки Ларри надел для презентабельности, и поначалу они даже были без диоптрий.

В июне 2010 года Кинг сообщил, что уходит из шоу, последним его гостем стал Арнольд Шварценеггер. Как рассказывал сам Ларри, его самыми любимыми гостями стали Фрэнк Синатра и Билл Клинтон. По его словам, у них было прекрасное чувство юмора и они любили поболтать.

Своим опытом в сфере журналистики Ларри Кинг поделился в книге «Как разговаривать с кем угодно, когда угодно и где угодно». В ней масса советов, как правильно вести беседу. К слову, это не единственное литературное произведение, вышедшее из-под пера Ларри. В 2010 году была опубликована книга «А что это я здесь делаю? Путь журналиста».

Также шоумен издал несколько книг о болезнях сердца. Эта тема была ему близка и понятна, в 1987 году он сам перенес сердечный приступ. Ларри Кинг часто появляется в кино в роли самого себя. Не раз участвовал в озвучке мультфильмов: «Шрек», «Би Муви: Медовый заговор», «Симпсоны».

С июля 2012 года Ларри Кинг вел программу «Larry King Now» на веб-сайте Hulu и на канале RT America. В 2017 году он снялся в роли камео в картине «Американский дьявол».

Личная жизнь

Ларри Кинг был известен своей любвеобильностью и склонностью к заключению официальных браков. В общей сложности у шоумена было 8 жен. Впервые Ларри женился, когда ему было 19 лет. Его избранницей стала подруга по колледжу Фреда Миллер. Этот брак никто не одобрял, поэтому через год он распался. 9 лет Ларри Кинг наслаждался холостой жизнью. Второй супругой шоумена стала Аннет Кайе, мужчина развелся с ней в тот же год. Девушка была беременная, у них родился сын, которого Ларри долгое время не признавал.

Вскоре журналист женился в третий раз. На этот раз его избранницей стала модель «Playboy» Алин Акинс, Ларри даже усыновил ее ребенка. Но уже через год снова развелся. Его следующей женой стала коллега по цеху – Микки Сатфин. Брак тоже продержался недолго.

Через некоторое время он вновь женился на своей бывшей супруге Алин Акинс, на этот раз их брак выдержал целых три года, но в итоге все равно распался.

Шестой женой шоумена стала учительница математики Шэрон Лепор. Седьмой женой Ларри была бизнесвумен Джули Александер, после журналист говорил, что девушка сразу его сразила интеллектом.

В 1997 году Ларри Кинг женился на актрисе, телеведущей, певице Шон Саутуик. Женщина моложе Ларри на 26 лет. Примечательно, что Шон родила в браке двоих сыновей – Чанса и Кэнона. В 2010 году появилась информация, что пара решила расторгнуть брак. Но в итоге супруги все же решили сохранить семью и остановили бракоразводный процесс.

В 2017 году у журналиста диагностировали рак легкого. Но болезнь выявили на ранней стадии, поэтому Ларри прооперировали, при этом удалили 20 % легкого и тем самым спасли жизнь телеведущего.

Смерть

23 января 2021 года стало известно, что Ларри Кинг умер. Точная причина смерти телеведущего не была названа, однако известно, что в начале месяца он был госпитализирован с коронавирусом, а также страдал от множества хронических заболеваний.

Проекты

• 1985-2010 – шоу «Larry King Live»
• 2004 – озвучка «Шрек 2»
• 2007 – озвучка «БиМуви: Медовый заговор»
• 2010 – книга «А что это я здесь делаю? Путь журналиста»
• 2011 – книга «Как разговаривать с кем угодно, когда угодно и где угодно»
• 2012 – книга «По правде говоря»
• 2012 – шоу «Larry King Now»

Торговец непристойностями – Фото – Коммерсантъ

Ларри Флинт родился 1 ноября 1942 года в городе Лейквилл, штат Кентукки. Его родители были баптистами, а сам будущий порномагнат учился в церковно-приходской школе. В 15 лет он поступил на службу в армию, а затем попал на флот и получил там инженерное образование

Фото: AP

В 22 года Ларри Флинт открыл свой первый стриптиз-клуб в штате Огайо. Бизнес оказался настолько прибыльным, что через шесть лет Флинт владел уже девятью заведениями в разных штатах
На фото: Ларри Флинт с женой Алтеей Леже-Флинт

Фото: AP

В 1974 году уже успешный бизнесмен Флинт решил заняться издательским бизнесом. К тому времени в США уже были популярны Playboy и Penthouse. Эти журналы делали ставку на средний класс и премиальную аудиторию — Флинт же решил создать журнал для самых простых американцев, для большинства. «Грязно, весело, цинично» — вот девиз нового игрока на рынке журналов для взрослых Hustler. Меньше чем за год тираж издания достиг 3 млн, и в 1976 году появилась компания Larry Flynt Publications

Фото: Marty Lederhandler / AP

«Людям не хочется, чтобы кто-то контролировал, что они делают, читают или смотрят в своих собственных домах»

Фото: AP / Harry Cabluck

В 1978 году на основателя журнала Hustler напал серийный убийца Джозеф Пол Франклин, после чего Флинт остался инвалидом и до самой смерти передвигался на коляске

Фото: AP

Преступника поймали через два года, его обвинили в 20 убийствах и шести покушениях. В 1997 году суд приговорил Франклина к смертной казни, которую исполнили только в 2013 году

Фото: Missouri Department of Corrections / Handout / Reuters

Накануне казни преступника порномагнат призвал власти США изменить приговор

Фото: AP / J. Scott Applewhite

За время руководства журналом Hustler Ларри Флинт (справа) неоднократно оказывался в центре судебных разбирательств, первое из которых состоялось еще в 1975 году. Его обвиняли в нарушении закона «Об общественной нравственности», однако суд встал на сторону Флинта и признал его невиновным

Фото: AP / Tom Uhlman

В 1980-е годы в США разгорелась так называемая война непристойностей между Hustler, Playboy и Penthouse, которые соперничали за внимание аудитории. Флинт предпринял нестандартный ход — в его журнале появились фотографии обнаженных женщин с нестандартной для глянцевых изданий того времени внешностью. Фотосерии были посвящены культуристкам, альбиноскам и зрелым женщинам

Фото: AP / Wally Fong

«Вы должны быть толерантным к тому, что вам не нравится, только так вы сможете быть свободными»

Фото: AP / John Duricka

В 1996 году на экраны вышел фильм «Народ против Ларри Флинта» Милоша Формана. Главную роль в нем исполнил Вуди Харрельсон. Актер много времени провел в доме издателя, Флинт откровенно отвечал на вопросы, желая, чтобы его образ получился достоверным. Сам порномагнат не без иронии исполнил роль судьи в одном из разбирательств. В 1997 году картина получила главный приз Берлинского кинофестиваля и две номинации на «Оскар»

Фото: AP / Gael Cornier

«Моисей освободил евреев. Линкольн освободил рабов. Я освободил невротиков»
Ларри Флинт и актриса Кортни Лав, которая сыграла жену издателя в фильме «Народ против Ларри Флинта»

Фото: AP / Kevork Djansezian

Во время церемонии вручения премии «Оскар» 1997 года над Лос-Анджелесом несколько часов летал самолет с прицепленной к хвосту надписью «Киностудия “Коламбия” — дерьмо. Л. Флинт». Издатель объяснил такую экстравагантную выходку тем, что академики не пригласили его на церемонию — билет ему дал Вуди Харрельсон

Фото: Reuters

Пожалуй, самым громким процессом против Флинта стало разбирательство, начатое влиятельным американским пастором и телепроповедником Джерри Фалуэллом в 1988 году. Верховный суд США вынес решение в пользу издателя — судья подчеркнул, что никто не имеет права ограничивать свободу слова в рамках Первой поправки к Конституции страны. Процесс вошел в учебники по юриспруденции

Фото: Reuters

«Единственный вопрос, который стоит себе задать,— чем вы готовы пожертвовать, чтобы добиться этого успеха?»
Ларри Флинт несколько раз отказывался публиковать компромат на звезд в своем журнале. Такие решения он принимал, по его собственному признанию, в память о своей жене, которая до самой смерти была объектом преследования навязчивых журналистов

Фото: Reuters

За свою жизнь Ларри Флинт был женат пять раз, у него пятеро детей. Со своей последней супругой Элизабет Берриос он прожил вместе более 20 лет

Фото: AP / Gary He

«У меня есть послание ко всем добрым христианам, которые жалуются, что груди и влагалища непристойны. Не жалуйтесь на это мне, жалуйтесь создателю нашему, господу Иисусу Христу!»
Ларри Флинт умер 10 февраля 2021 года у себя дома в Лос-Анджелесе

Фото: Fotodom

Ларри Кинг боролся с ковидом три недели

Владимир Путин выразил соболезнования в связи со смертью американского телеведущего Ларри Кинга. Об этом сообщила пресс-служба Кремля. Отмечается, что Кинг и Путин неоднократно встречались, и что российский лидер всегда ценил профессионализм журналиста.

Кинг ушел из жизни в субботу в одной из больниц Лос-Анджелеса, ему было 87 лет.

Более 50 тысяч интервью с мировыми звездами. От Далай-ламы до Леди Гаги, от Ясера Арафата до Пола Маккартни. Его имя стало синонимом американского телевидения. В 2017 году он отпраздновал 60 лет в эфире.

«Я не могу поверить, что я уже 60 лет в эфире. Я не чувствую свой возраст. Вам нужно немного удачи, чтобы продержаться так долго. Должно быть, я делаю всё правильно», – сказал Ларри Кинг.

Немного удачи – это мэтр явно скромничал. Его путь на вершину славы был по-настоящему тяжелым. Он родился в 1933 году в Нью-Йорке в семье эмигрантов из Белоруссии. А после ранней смерти отца был вынужден отказаться от образования, чтобы прокормить семью. Работал почтальоном, уборщиком. Хотя мечтал стать радиоведущим.

Мечта осуществилась не сразу. Он попал на крошечную радиостанцию в Майами, где устроился редактором, а заодно мыл студии и носил кофе.

В эфир попал случайно – вместо неожиданно уволившегося комментатора. Дебют получился успешным – и Кингу предоставили эфирное время.

Там же, в Майами, он попал на телевидение. Тогда же сложился и его фирменный имидж – подтяжки и очки. Как потом рассказал сам мастер – однажды во время интервью он снял пиджак, и гость сразу же настроился на откровенный разговор. А очки придавали Кингу уверенности, хотя никаких проблем со зрением у него не было.

В 1985 году программа Ларри Кинга привлекла внимание медиа-магната Теда Тернера, и он позвал его на CNN. То, что было дальше – уже история. Ток-шоу «Ларри Кинг Лайф» выходило в эфир в течение 25 лет и попало в Книгу рекордов Гиннесса, как самое продолжительное на одном канале и с одним ведущим.

Гостями Ларри Кинга были все президенты США, начиная с Ричарда Никсона, Маргарет Тэтчер, Мартин Лютер Кинг, Нельсон Мандела, Фрэнк Синатра и Марлон Брандо.

«Главным была его неповторимая личность. И, конечно же, профессионализм. Он делал так, что люди хотели идти к нему на интервью. Правда, были очереди. Даже из высших представителей власти. И еще он был потрясающим импровизатором. Он обожал прямые эфиры, чувствовал себя как рыба в воде», – рассказал глава школы СМИ в университете Джорджа Вашингтона, бывший корреспондент телеканала CNN Фрэнк Сесно.

Но не телевидением единым – Ларри Кинг снялся в 150 фильмах в роли самого себя, озвучивал и мультфильмы, например, барменшу в «Шреке-2».

А еще писал книги. Которые, конечно же, сразу становились бестселлерами. Это не говоря про богатую личную жизнь. Ларри Кинг был женат 8 раз!

С 2013 года шоу Кинга выходило на телеканале RT America.

«А у нас ужасная, ужасная потеря. Ларри Кинг. Главная легенда мирового телевидения, его самое известное имя, самое известное лицо. Тонкий, с блестящим юмором, замечательный. Нет слов», – написала в Telegram главред RT Маргарита Симоньян.

Ларри Кинг был госпитализирован с положительным тестом на коронавирус 2 января. Умер через 21 день – на 88-м году жизни.

Умер легендарный телеведущий Ларри Кинг

В конце декабря он попал в больницу с ковидом. Собеседниками Кинга были многие влиятельные люди: все президенты США, начиная с Ричарда Никсона, а также Маргарет Тэтчер, Нельсон Мандела и Владимир Путин

Ларри Кинг. Фото: Jose Sena Goulao/EPA/TASS

Обновлено в 22:50

Легендарный американский журналист Ларри Кинг скончался в возрасте 87 лет. В конце декабря его госпитализировали в Лос-Анджелесе с коронавирусной инфекцией. О смерти телеведущего сообщили в его личном аккаунте в Twitter.

Ларри Кинг (имя при рождении — Лоуренс Харви Цайгер) родился 19 ноября 1933 года в Нью-Йорке в семье еврейских эмигрантов из Австрии и Белоруссии. Известен как бессменный автор и ведущий ток-шоу Larry King Live на телеканале CNN.

Но путь к славе был долгим. С детства Ларри мечтал стать радиоведущим, сразу после школы пошел работать почтальоном. В 22 года он переехал в Майами, где ему удалось устроиться на небольшую местную радиостанцию.

В 1971 году Ларри Кинга обвинили в воровстве пяти тысяч долларов, выделенных на журналистское расследование. Через год все обвинения сняли, но Кингу пришлось начинать карьеру заново. Он работал диктором в Луизиане, потом ведущим спортивного шоу в Южной Флориде. В 1978-м Кинг вернулся в Майами и запустил ночное «Шоу Ларри Кинга» на одной из радиостанций. Там его и приметил Тед Тернер, предложивший Ларри Кингу стать хозяином собственного ток-шоу на недавно созданном телеканале CNN.

Ток-шоу выходило в эфир в течение 25 лет, оно включено в Книгу рекордов Гиннесса как самое продолжительное по сроку существования шоу на одном и том же канале с одним и тем же ведущим.

Ларри Кингу, по разным данным, дали интервью от 50 тысяч до 60 тысяч человек. В числе его собеседников были все президенты США, начиная с Ричарда Никсона, а также Маргарет Тэтчер, Мартин Лютер Кинг, Нельсон Мандела, Михаил Горбачев и Владимир Путин. В сентябре 2000 года во время первого интервью с Путиным Ларри Кинг спросил, что случилось с подлодкой «Курск». «Она утонула», — ответил российский президент. После уточняющих вопросов он рассказал о ходе расследования, а также о том, почему он сразу не обратился за помощью к другим странам. Видеозапись полного интервью Ларри Кинга с Владимиром Путиным выложена на сайте Кремля.

Последние 30 лет у Ларри Кинга были серьезные проблемы со здоровьем, он перенес три инфаркта, последний — в 2019 году. В 2010 году Кинг объявил об уходе с телевидения, а в 2013-м начал вести передачу Larry King Now на телеканале RT America. За свою карьеру журналист получил множество профессиональных наград, включая премии «Пибоди» и «Эмми». О Ларри Кинге рассказывает журналист Михаил Таратута:

Михаил Таратута журналист

Ларри Кинг был женат восемь раз, у него было пятеро детей. Летом прошлого года он похоронил 65-летнего сына Энди, скончавшегося после инфаркта, и 52-летнюю дочь Чайю, у которой обнаружили рак.

Телеведущий, визитной карточкой которого были очки и подтяжки, снялся примерно в 150 фильмах в роли самого себя. Он также неоднократно озвучивал героев мультфильмов.

Владимир Путин выразил соболезнования в связи со смертью Ларри Кинга, сообщил представитель Кремля Дмитрий Песков.

Добавить BFM.ru в ваши источники новостей?

Ларри Рэй и украденные дети Сары Лоуренс

Фото-иллюстрация: Art Handler

Эта статья была представлена ​​в информационном бюллетене с рекомендациями по чтению One Great Story , New York . Зарегистрируйтесь здесь , чтобы получать каждую ночь.

11 февраля 2020 года Ларри Рэю было предъявлено обвинение федеральными прокурорами в торговле людьми в целях сексуальной эксплуатации, вымогательстве, заговоре и других обвинениях. Власти начали расследование Рэя в ответ на эту статью. Последние обновления статьи читайте здесь.

Любой, кто провел раз с Талией Рэй в течение ее первого года в колледже Сары Лоуренс, слышал ее рассказ о своем отце. Она объяснила, что он говорил правду, которого заставила замолчать группа влиятельных и мстительных мужчин. Его отправили в тюрьму за его героические усилия по спасению ее и ее младшей сестры от жестокой матери, и его заключение было результатом глубоко укоренившейся коррупции в правительстве.Талия, выросшая в Нью-Джерси, была стара для первокурсника и стала де-факто лидером своей группы друзей, устроив на следующий год жилье в Слонимском лесу 9, сером двухэтажном кирпичном общежитии посередине. кампуса. Итак, в конце сентября 2010 года, в начале второго года обучения, когда Талия сказала своим соседям по дому, что ее отец выходит из тюрьмы и ему нужно ненадолго пообщаться с ними, они почти не беспокоились.

Через несколько дней после освобождения Ларри Рэй переехал в кампус Сары Лоуренс.Он устроился в общей зоне, готовил обеды со стейками и заказал дорогую доставку для Талии и ее семи соседей по дому. Пока они ели, он рассказывал им истории с гнусавым бруклинским акцентом о своей долгой и украшенной истории в качестве правительственного агента, о своей прежней работе в качестве международного оперативника ЦРУ, о том, как он обнаружил ракеты Стингер с черного рынка и добился прекращения огня в Косово. . Он любил проповедовать ценности морской пехоты и отказывался от упоминаний о своих отношениях с высокопоставленными американскими военными.

Ларри был среднего роста и полноват, но мог устрашать. У него была гладко выбритая голова, и он предпочитал рубашки-поло, скроенные, чтобы его 50-летняя фигура выглядела огромной. Его мужское начало было неуместно в студенческом городке с гуманитарными образованиями. «Ты тренируешься?» Ларри спрашивал у друзей Талии. «Сможете ли вы защитить себя? Ты выглядишь очень слабым.

Он тоже мог быть очаровательным. Он был хорошим слушателем и вовлекал группу в такие головокружительные идеи, как истина и справедливость. «Он сделал всю нашу уборку и определенно взял на себя большую роль отца в доме», — говорит Юли Анна, одна из соседок Слонимской 9 комнаты.Он показал фильм « Cosmos » Карла Сагана в общей комнате, где студенты наблюдали за происходящим с подушек на полу, а затем прочитал импровизированную лекцию о природе Вселенной. Ночью он уединялся на надувном матрасе в комнате Талии или на диване в гостиной.

Расположенная чуть выше городской черты Нью-Йорка, Сара Лоуренс выглядит так, как если бы она была взята из города Новой Англии и шлепнулась в 15 милях к северу от Таймс-сквер. Он может показаться причудливым укрытием даже в большей степени, чем большинство гуманитарных колледжей.Однажды начальник службы безопасности школы разослал предупреждение о том, что на территории кампуса была замечена маленькая лиса. Жители Слонима 9 в некотором роде были типичными ученицами Сары Лоуренс: артистической, книжной группой интровертов с хорошими оценками. («Мы разные, как и вы», — гласит один из слоганов школы.) Они также были чувствительны и, что свойственно 19-летним подросткам, искали совета. Был Даниэль Барбан Левин, который начал исследовать свою сексуальность. Клаудия и Сантос боролись с депрессией.Другая соседка по комнате, Изабелла, пережила тяжелый разрыв вскоре после приезда Ларри. (Фамилии многих студентов не разглашаются по их просьбе.)

Они были восприимчивой аудиторией для своего необычного девятого соседа по комнате. «Я не думаю, что кто-то действительно сомневался в этом, потому что это была огромная часть жизни Талии», — говорит Дэниел о присутствии Ларри. «Мы говорили о том, чтобы взять большой мешок с песком и вывалить его на пол кухни, чтобы получился крошечный пляж — это не похоже на то, что мы пытались иметь нормальное домашнее хозяйство.”

Ларри иногда рассказывал детям, что они собрались вместе отчасти из-за общей одержимости покончить с собой. И действительно, Сантос, по словам его родителей, пытался покончить с собой в старшей школе. Ларри утверждал, что может им помочь. Он сказал, что знает методы дисциплины ума, обучение, которое он получил от правительства. Он начал консультировать нескольких соседей по комнате, в том числе Изабеллу, лучшую подругу Талии.

Изабелла приехала к Саре Лоуренс на полную академическую стипендию в католической средней школе для девочек в Сан-Антонио.После разрыва ей казалось, что она утешилась в компании Ларри. «Мне 19 лет, у меня были большие трудности с осмыслением вещей, я была не в лучшем месте», — говорит Изабелла. «Он начал помогать мне в процессе и разбираться во многих вещах, которые я просто не мог понять». Парень Талии в то время вспоминает, как видел Ларри и Изабеллу, лежащих на кровати Талии. Ларри гладил Изабеллу по волосам, успокаивая ее. «Он такой:« Никто не причинит вреда моей девочке », — говорит бывший парень. Ларри сказал, что собирается спать в комнате Изабеллы, и это сделало парня неудобным. «Ты ведешь себя так, будто я собираюсь спать с ней, — ответил Ларри, — но я собираюсь спать на полу. Ей нужен кто-то, кто ей поможет ».

«Изабелла была довольно хрупкой, — говорит Джули Анна. «На самом деле, многие люди в этом здании были довольно хрупкими».

В декабре, в ночь перед отъездом Изабеллы домой на зимние каникулы, Ларри позвонил ее семье. По словам тети Изабеллы, Ларри сказал ее матери, что Изабелла подверглась сексуальному насилию в детстве со стороны друга семьи и что, если Изабелла уйдет домой на перерыв, она может покончить жизнь самоубийством.Мать Изабеллы опешила. Она была очень близка со своей дочерью и никогда не слышала, чтобы она говорила о нападении. «Ты позволил этому случиться с ней», — сказал Ларри маме Изабеллы, по словам ее тети.

Изабелла провела зимние каникулы с Ларри, Талией и парнем Талии в кондоминиуме с одной спальней на Восточной 93-й улице, принадлежащем Ли Чену, старому другу Ларри. Талия и ее парень спали в гостиной, а Изабелла и Ларри делили спальню. «Он контролировал каждый аспект нашей жизни, когда мы были в квартире», — говорит парень.«Когда мы ели, что мы делали, когда ложились спать». Ларри сказал парню Талии прекратить принимать прописанные ему антипсихотические препараты. Его так встревожило поведение Ларри, что он расстался с Талией, как только закончились зимние каникулы.

Ларри вернулся в Слоним 9 на весенний семестр, проводя большую часть ночей в комнате Изабеллы. Его «домашние собрания» и «семейные обеды» продолжались и для некоторых стали казаться обязательными. Однажды вечером Ларри собрал всех в общей комнате и начал читать лекции о Q4P, философии, основанной на предположении, что вся энергия во Вселенной питается «поисками потенциала».Q4P был детищем друга Ларри Дэвида Бирнбаума, дилера Diamond District, который подрабатывает философом.

Другая соседка по комнате, Клаудия, была особенно заинтригована презентацией и начала проводить еженедельные консультации с Ларри. Клаудия выросла на окраине Лос-Анджелеса. В старшей школе она была частью группы близких друзей, которые по выходным сочиняли стихи, фотографировали и говорили о мальчиках. «Она была такой умной и креативной, — говорит одна из ее лучших подруг по старшей школе.«Я думаю, что лучше всего она рассказывала истории».

Иногда Клавдия преувеличивала правду, хотя и невинно. Друзья кричали ее за то, что она утверждала, что ей нравится группа, которую она никогда не слушала. В другой раз на уроке испанского она притворилась, что упала в обморок. По словам ее подруги, Клаудия хотела «стать более интересной».

Клаудия изначально нервничала из-за Ларри, особенно из-за его отношений с Талией. Но казалось, что Клаудия изменилась после того, как начала встречаться с Ларри наедине.«Как будто в ней что-то сломалось», — говорит Джули Анна. Раньше Клаудия была забавной и самонадеянной; теперь она казалась искусственно бодрой. Она продолжала писать о морских пехотинцах в Facebook. Что касается своих друзей, Клаудия начала рассказывать людям, что, по ее мнению, может быть шизофреником, — диагноз, который Ларри, не имевший медицинского образования, поставил ей во время одного из сеансов.

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3ks100413a65a44auqwv@published» data-word-count=»75″> Дэниел тоже изначально находил философские размышления Ларри бессвязными и считал вновь обретенное доверие Клаудии к его любительским консультациям по психическому здоровью странным.«У Клаудии определенно были сложные проблемы. У нее были настоящие дела, — говорит Дэниел. «Это были все те вещи, к которым терапевт действительно мог бы обратиться. Но Ларри утверждал, что обладает сверхчеловеческим уровнем сочувствия или способностью разговаривать с молодыми людьми и помогать им справляться со своими проблемами ».

Ближе к концу учебного года Дэниел обнаружил, что его не пристегивают. Его отношения с девушкой рушились, и тем летом ему негде было жить. Сантос и Клаудия убедили его поговорить с Ларри.Однажды днем ​​они встретились в Starbucks и часами разговаривали. Ларри дал ему очень простой совет: бросьте свою девушку. Что касается вопроса о сексуальности Дэниела, Ларри окончательно отверг это предположение: «О нет, ты не гей», — сказал он. «Я могу сказать вам это точно».

«Я был бесцельным, и внезапно в мою жизнь вошел этот« настоящий мужчина », — говорит Дэниел. «Это было невероятное чувство такой сильной оценки, того, что наконец-то увидели и услышали». Ларри предложил помочь Дэниелу «добиться ясности».После их разговора Ларри вывел Дэниела на улицу и сел в лимузин, который ехал по кварталу, где его ждали его соседи по комнате. Они пошли в квартиру на 93-й Восточной улице. Когда они приехали, Ларри предложил Дэниелу пожить там летом с ним и другими детьми Сары Лоуренс. Он согласился.

«Я не хотел возвращаться домой, и это была моя альтернатива», — говорит Дэниел. «Отчасти я попал в культ отчасти потому, что понятия не имел, как найти место для жизни в Нью-Йорке.”

Каждое утро того лета в квартире на 93-й улице начиналось одинаково: Ларри взорвал «Бабу О’Райли». Сообщение было ясным. Ларри планировал лично провести молодых людей — Дэниела, Талию, Клаудию, Изабеллу и Сантос — через подростковые пустоши.

Жизнь в квартире ничем не отличалась от жизни в общежитии колледжа. Были семейные обеды, вечера кино и самонадеянное товарищество, которое способствовало интенсивным обсуждениям, которые могли длиться всю ночь.

Даниэль тем летом работал в магазине веганского мороженого в Ист-Виллидж. Похоже, у Ларри было несколько источников дохода: он был консультантом по жизни для богатого друга и строил бизнес, связанный с доменными именами, в котором заручился помощью детей. Он мог быть экстравагантно щедрым. Иногда он покупал своим молодым соседям по комнате дорогую одежду или обувь, а иногда брал с собой группу на обеды в высококлассные стейк-хаусы — всегда оплачивая их пачкой денег, которую он держал в рюкзаке, который всегда носил с собой.Он вызвал водителя лимузина, чтобы отвезти их домой в любое время суток.

Основная программа личной трансформации Ларри происходила по ночам, в которых они останавливались. После позднего ужина все собирались в гостиной для марафонской дискуссии, в ходе которой группа расспрашивала одного человека обо всем и обо всем. Обычно человек, которого допрашивали, садился на горячее место, потому что он или она сделали что-то, что не понравилось Ларри. Мелкие ошибки, такие как поцарапать сковородку или разбить тарелку, считались преднамеренными проявлениями детской травмы.Ларри объяснил, что цель группового занятия — раскрыть глубокие личные истины.

Встречи часто заканчивались «прорывами», которые следовали логике тревожных снов. Однажды Ларри убедил Дэниела, что он играл на гавайской гитаре из-за травмы, нанесенной ему отцом. Ларри сказал Дэниелу разбить инструмент перед группой как акт катарсиса. Когда он это сделал, группа аплодировала Дэниелу за «завершение». Дэниел чувствовал огромное давление, чтобы найти объяснения своим действиям.Однажды, проведя несколько часов в горячем сиденье, и конца не было видно, Дэниел рассказал историю, которая наконец привлекла внимание Ларри: «Я сказал, что когда был ребенком, я нашел птенца на подъездной дорожке, и он был ранен, и я держал его. в руке и раздавил. Я утверждал, что это была травмирующая вещь, которая сформировала меня ». История была полностью выдумана, но на этом сессия закончилась.

Даниэль просыпался на следующее утро перед «Бабой О’Райли» и шел на работу в изнеможении. Сам Ларри никогда не уставал. Он проповедовал преимущества рецептурных амфетаминов и, по словам многих знакомых, принимал их в таких больших дозах, что ему редко требовался сон.

Ларри призывал своих юных соседей вести более здоровый образ жизни. Клаудия была особенно мотивирована принять режим питания и физических упражнений Ларри. По словам ее матери, она зациклилась на похудании и все больше недовольна своей внешностью. С первого раза, когда они услышали о Ларри, родители Клаудии отнеслись к нему с подозрением. Когда они поняли, что он живет в Слониме 9, они встретились с Алленом Грином, деканом по студенческой жизни Сары Лоуренс. Грин сказал им, что получал и другие жалобы на Ларри, но у него были связаны руки; Он объяснил, что отец имеет право навещать свою дочь в университетском городке.Вторая встреча закончилась аналогично. (Грин не ответила на многочисленные запросы о комментариях. Сара Лоуренс сказала, что у нее «не было никаких записей о том, что Ларри Рэй когда-либо жил в университетском городке».)

Родители Клаудии переехали в Верхний Ист-Сайд после того, как она начала работать в Саре Лоуренс. Тем летом они жили в нескольких кварталах от квартиры на 93-й улице. Они видели свою дочь примерно раз в неделю, когда она приходила домой, чтобы взять сменную одежду или что-то оставить.

«Она была на« поведении Ларри », — говорит ее мать. «Она говорила вещи, которые звучали так, как будто они исходили изо рта Ларри. «В морской пехоте вы делаете это, тренируетесь и едите только здоровую пищу». Клаудия стала очень критически относиться к своим родителям. «Она будет пренебрежительно относиться к тому, как мы ведем хозяйство:« Послушайте, вы даже не можете вовремя пообедать »».

На 93-й улице мелкие ошибки были не просто символами детской травмы. Они были свидетельством того, что дети пытались «саботировать» программу Ларри по самосовершенствованию.Подрывное поведение тщательно изучалось и требовало письменных подписанных признаний. В одном из них Сантос написал: «Я выбросил около пяти чековых книжек и вырвал страницы как минимум из двух», и подробно расписал планы «вмешиваться в дела Ларри и не позволять ему работать, стараясь отнимать его время и тратить его зря».

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3ksq004f3a65hcc671y6@published» data-word-count=»98″> Дэниел вспоминает, как доставлял рукописные письма Ларри со списком предметов, которые он повредил в рамках намеренной попытки навредить семье Ларри. Теперь Дэниел считает, что признания укрепили психологическое состояние Ларри.«Все это давление было оказано на всех нас, чтобы поверить в то, что мы сделали все эти ужасные вещи с ним и его семьей», — говорит он. Процесс признания потребовал, чтобы Дэниел переконфигурировал свои собственные воспоминания, чтобы согласовать их с обвинениями Ларри. За эти годы Ларри собирал сотни страниц таких признаний от студентов. Многие из них использовали почти идентичный язык.

Даниэль стал еще труднее, когда Ларри заинтересовался своим половым воспитанием.Однажды ночью Изабелла вышла из спальни и начала целовать Дэниела на диване. Сначала он подумал, что Изабелла была влюблена, но несколько недель спустя Ларри провел их двоих в спальню, посоветовав Дэниелу и Изабелле заняться сексом, пока он смотрел. Сессии стали регулярными, и Ларри иногда участвовал. Он сделал вид, будто его присутствие было частью пути Даниэля и Изабеллы к ясности. Однажды Ларри пригласил Чена, своего друга домовладельца, присоединиться к ним.

«Я так испугался, — говорит Дэниел.«В этой ситуации согласия не было. Казалось, Изабелла преследует все это, но ее разум был искажен Ларри.

И все же Дэниел не вышел из квартиры. «Это была комбинация ощущений типа . Это необычно, и я чувствую себя немного странно, , — говорит он, — но моей следующей следующей мыслью было: . Все остальные, кажется, думают, что это действительно хорошо. Может, со мной что-то не так, и мне нужно над этим опереться. ”

В конце лета Клаудия и Даниэль уехали учиться за границу в Англию.Перед отъездом Клаудия отправила Грину, декану Сары Лоуренс, длинное электронное письмо с темой «Правда». Она написала, что, когда Ларри впервые переехал в Слоним 9, она выразила «опасения и опасения по поводу того, что Ларри Рэй плохой, опасный, склонный к манипуляциям и сексуально извращенный мужчина». Проведя лето с Ларри, Клаудия взяла все обратно и заявила, что бывшая жена Ларри обманом заставила ее сделать свои первоначальные заявления.

Ларри Рэй в апреле.Фото: Дана Скраггс

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3ksv004k3a65ef1d7xgk@published» data-word-count=»92″> Родился Лоуренс Греко (он в конечном итоге взял фамилию отчима) в Бэй-Ридж, Бруклин, в 1959 году. Ларри большую часть своей взрослой жизни жил на размытых краях, как в профессиональном, так и в социальном плане. Он тусовался с политиками, высокопоставленными военными, рестораторами и владельцами бизнеса. По словам одного из присутствующих, капо в семье Дженовезе, Сальваторе «Салли Догз» Ломбарди, даже присутствовал на его свадьбе в 1988 году. Ларри был из тех парней, которые изрыгали много бреда, но обычно в нем чувствовалась доля правды. ровно столько, чтобы удерживать внимание людей.

«Ларри был хамелеоном», — говорит один человек, знавший его тогда. «Он мог быть старым добрым мальчиком или патриотом, или он вытащил бы трубку и поддельные очки, и он был бы интеллектуалом. Он жонглировал десятью разными людьми одновременно, рассказывая каждому из них по одной части истории, которую он хотел, чтобы они знали, и убеждая их, что он хочет, чтобы они были частью его генерального плана ».

Ларри работал на Уолл-стрит в начале 80-х, несмотря на то, что у него не было высшего образования. Позже он стал консультантом, помогая клиентам в страховой, строительной, финансовой и игорной отраслях.Он утверждал, что был партнером в популярном итальянском ресторане, где проводил сбор средств для политиков, в том числе для Патрика Кеннеди в 1993 году. Он также был совладельцем ночного клуба Malibu в Скотч-Плейнс, Нью-Джерси, и встречался с Питером. Гатьен пытается купить ночные клубы Гатьена на Манхэттене, в том числе Tunnel и Limelight.

«Он говорил:« Послушайте, вам нужно встретиться с [представителем Нью-Джерси] Бобом Фрэнксом. Он отличный парень », — однажды засвидетельствовал Фрэнк ДиТоммазо, который руководил крупной строительной фирмой.ДиТоммазо, друживший с Ларри, в конце концов нанял его, чтобы он помог познакомиться. «Вот он, общается с правительственными чиновниками, очень авторитетными и известными политиками. Он познакомил меня с генералами и полковниками морской пехоты.

Согласно официальным данным, в 1981 году военная служба Ларри была ограничена 19 днями в ВВС. Но он был рядом со многими видными морскими пехотинцами, включая генерала Чарльза Питмана и отставного коменданта морской пехоты Джеймса Л. Джонса. Ларри утверждал, что они с Питманом однажды планировали операцию по поимке и экстрадиции Ассаты Шакура с Кубы.Это была лишь одна из многих историй о его международной смелости, изложенных в судебных документах. В начале 1990-х Ларри пытался проникнуть в постсоветскую экономику России и даже заключил контракт с ЦРУ. Он также неоднократно заявлял, что представители НАТО отправили его в Москву в 1999 году, чтобы остановить кампанию бомбардировок Косово, хотя, по его собственному признанию, он ничего не знал о войне. Всякий раз, когда кто-то оспаривал его это утверждение, Ларри представлял письмо, написанное на официальном бланке НАТО, с благодарностью за его «усилия по обеспечению хорошего общения и взаимопонимания между нами и российским руководством.По крайней мере, отчасти это правда.
«Я помню, как он был рядом, — говорит Крис Доннелли, официальный представитель НАТО, написавший письмо. «Он был связан и, возможно, звонил нам, как и многие другие люди в то время. Я написал письмо всем, кто был вовлечен ».

Из всех отношений Ларри с влиятельными людьми одни окажутся наиболее значимыми в ближайшие годы. В 1995 году Ларри познакомился с молодым детективом полиции Нью-Йорка по имени Берни Керик. Керик недавно был повышен с должности водителя мэра Руди Джулиани до директора следственного отдела Департамента исправительных учреждений Нью-Йорка.Керик был впечатлен Ларри, который источал мачо, уличную харизму и имел ценные связи. Эти двое стали друзьями. Несколько лет спустя Ларри был шафером Керика на его свадьбе. Какое-то время Керик подписывал электронные письма Ларри «С любовью, Б.»

Ларри был счастлив способствовать дальнейшему профессиональному развитию Керика. Находясь в России, Ларри подружился с Павлом Палаженко, давним переводчиком Михаила Горбачева. В 1997 году Ларри и его друзья принимали Горбачева, когда государственный деятель посетил Нью-Йорк, организовав безопасность и транспортировку (на собственной машине Ларри).Когда Горбачев остановился в Лос-Анджелесе, Ларри даже организовал встречу между Горбачевым и Робертом Де Ниро. (Де Ниро вспоминает, что считал странным, что «этот парень» был тем, кто организовал встречу.) В качестве услуги Керику Ларри также устроил Горбачеву беседу с Джулиани. Фотографии встречи попали в заголовки газет по всей стране. Через месяц Джулиани назначил Керика комиссаром исправительного учреждения.

Керик помог познакомить Ларри с некоторыми из его знакомых в правоохранительных органах, включая агента ФБР по имени Гэри Уэр.Ларри утверждал, что может предоставить Ухеру информацию о своих мафиозных контактах, поэтому Уэр взял Ларри в качестве информатора. Эти двое начали встречаться три или четыре раза в неделю. Одним из наиболее многообещающих доказательств, которые, как утверждал Ларри, имел, была информация о схеме выкачивания и вывоза запасов, частично управляемой капо из семьи Гамбино Эдди Гарафола. Ларри сказал Уэру, что может предоставить информацию о схеме, поэтому, когда Ларри позже сказал, что Гарафола напал на него, Уэр ему поверил. По данным ФБР, агентство заплатило около 10 000 долларов за установку системы безопасности в доме Ларри.

В отчетах, однако, Ларри изображен как ненадежный информатор, который отказался от перспективы критических доказательств только для того, чтобы потом запутать. После нескольких лет работы с Ларри Уэр понял, что Ларри использовал свою роль информатора ФБР как прикрытие для своего участия в схеме Гарафолы. «Уэр ненавидит Рэя за всю его ложь», — говорится в одном из документов. «ФБР было самой большой маркой Ларри», — говорит один из бывших сотрудников правоохранительных органов, знакомый с ролью Ларри в этом деле. (Уэр не ответил на несколько запросов о комментариях.В 2015 году работал телохранителем Дональда Трампа; Керик представил.)

В марте 2000 года федеральные прокуроры в Бруклине предъявили обвинения 19 подсудимым, включая Ларри, в причастности к схеме мошенничества с ценными бумагами. Ларри обвинили в согласии дать взятку в размере 100 000 долларов руководителю брокерской компании по выпуску облигаций от имени Гарафолы. Прокуратура признала, что Ларри предоставил ФБР полезную справочную информацию, но ничего существенного не помогло расследованию.На самом деле, утверждали они, Ларри неоднократно лгал ФБР.

Прося о снисхождении, Ларри указал на свои усилия по оказанию помощи правительству США в других сферах. В дополнение к своей работе в Косово, он сказал, что Уэр однажды отправил его в Россию, чтобы заманить в Соединенные Штаты печально известного теперь закадычного друга Трампа Феликса Сатера, не имеющего обвинений соучастника схемы выкачивания и вывоза. Ларри также утверждал, что вывез ракеты Stinger с черного рынка для правительства США, что, как сообщается, сделал и Сатер.

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3kt5004v3a65b5ospfmf@published» data-word-count=»84″> Суд остался без движения. Когда стало ясно, что осуждение неизбежно, Ларри обратился с отчаянной просьбой к Керику, который к тому времени получил еще одну новую работу — комиссар полиции Нью-Йорка. Ларри написал Керику электронное письмо, умоляя своего друга замолвить словечко в прокуратуре США: «Пожалуйста, будьте рядом со мной». Керик ответил на следующий день. «Я бы сделал для вас все, что угодно», — написал он, но в своем нынешнем положении он не мог заступиться. «Я уверен, что ты понимаешь».

Ларри признал себя виновным в мошенничестве с ценными бумагами и в 2003 году был приговорен к пяти годам условно.На слушании приговора судья обвинил Ларри в «манипулировании» судом и пообещал «бросить в него книгу», если он нарушит свой испытательный срок.

Пока Ларри был на суде, звезда Керика росла. Популярность комиссара полиции после событий 11 сентября подтолкнула его к выходу на национальную арену. Он регулярно появлялся на телевидении и работал советником в Ираке. Город переименовал тюрьму Манхэттена в комплекс Бернарда Б. Керика. Затем, 3 декабря 2004 года, Джордж Буш назначил Керика министром национальной безопасности.Через неделю Керик отозвал свою кандидатуру, сославшись на тот факт, что когда-то он нанял няню без документов.

Через два дня после ухода Керика в газете Daily News была опубликована история, в которой рассказывалось о множестве нарушений, проистекающих из его отношений с Ларри. В легенде утверждалось, что Ларри заплатил за свадьбу Керика, купил мебели на 4300 долларов и подарил ему специальный значок полиции Тиффани. Ларри был основным источником истории.

Если Ларри жаждал мести, то он ее получил.Керик был публично унижен. Город убрал его имя из тюрьмы; его роман с редактором Джудит Риган был предан огласке; и он столкнулся с расследованиями в городе, штате и на федеральном уровне. В конце концов, в 2009 году Керик признал себя виновным в уплате налогов и ложных показаниях и отсидел три года в тюрьме.

Воспринимаемое предательство Керика казалось, что-то сдвинуло внутри Ларри. Или, возможно, двуличность Ларри настигла его. Какой бы ни была причина, осуждение означало изменение в поведении Ларри.Он стал более злым, а его цели — более личными.

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3kta00513a65nb2nrurd@published» data-word-count=»131″> В 2004 году его жена Тереза ​​подала на развод. Несколько месяцев спустя Тереза ​​позвонила в полицию и заявила, что Ларри ее ударил. Источник, близкий к семье, сказал, что когда появилась полиция, 15-летние Ларри и Талия обвинили Терезу в жестоком обращении с детьми. Департамент защиты детей Нью-Джерси предоставил Ларри временную опеку. В течение следующих нескольких месяцев в отдел поступило множество анонимных жалоб, в которых Тереза ​​обвинялась в физическом и сексуальном насилии.Талия также обвинила дедушку, двоюродную сестру и тетю в жестоком обращении с ней. Ларри создавал веб-сайты и размещал графические обвинения в жестоком обращении с детьми против Терезы и ее семьи. Часто в блогах Ларри появлялись письма, предположительно написанные Талией, которые читались как дневные записи. «Ты был для меня самой опасной вещью за всю мою жизнь», — начинается одно письмо Терезе.

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3ktc00523a651qkemdt3@published» data-word-count=»111″> Следователи службы защиты детей определили, что обвинения против Терезы были необоснованными. Психологическая оценка членов семьи, проведенная по заказу адвокатов Терезы и представленная в суде, характеризовала Ларри как «буквально невозможно оценить», потому что «он может манипулировать и контролировать практически любую ситуацию, в которой он находится, включая психологическое интервью с судебным экспертом экзаменатор, независимо от того, насколько опытным он может быть.Мистер Рэй очень хорош в том, что делает ». Далее в отчете говорилось, что Ларри «может быть совершенно очаровательным, и его могут обезоружить его детская простота и улыбка. Но мистер Рэй не ребенок; он расчетливый, манипулирующий и враждебный человек ».

В отчете делается вывод, что Ларри манипулировал Талией, чтобы она выдвинула обвинения в жестоком обращении, которые «не укладывались ни в какую заметную схему, когда-либо сообщавшуюся этому экзаменатору, который оценивал семьи в течение 20 лет». Эксперт обнаружил, что ни Талия, ни ее младшая сестра не подвергались физическому или сексуальному насилию, и охарактеризовал обвинения Ларри и Талии против Терезы как «отрепетированные».Когда экзаменатор спросил четырехлетнюю сестру Талии, ударила ли ее мать, она рассмеялась. «Вот что говорит мне папа, — сказала она.

Когда окончательное постановление суда потребовало, чтобы Ларри выдал своих детей Терезе, он отказался и был обвинен в неуважении и вмешательстве в опеку. Он провел шесть месяцев в тюрьме. Вместо того, чтобы жить с матерью, Талия предпочла жить в приютах для молодежи. «Она была его солдатом», — говорит кто-то, знакомый с разводом. «Талия — действительно любящий человек, и она самая большая жертва из всех.”

Ларри утверждал, что за этим массовым заговором с целью его уничтожения стоял его бывший друг Берни Керик. «Керик присоединился к моей жене в 2004 году, Джулиани и всему его лагерю, и он использовал семейный суд против меня», — сказал Ларри теоретику заговора А. Дж. Веберману в своей книге Homothug: The Secret Life of Rudy Giuliani. Согласно сообщениям в блоге Ларри в то время, судьи, прокуроры, полиция, федеральные агенты и даже его собственные адвокаты работали от имени Керика. Ларри по-разному объяснил мотивы Керика; иногда бывший комиссар жаждал мести, а иногда Керик — вместе с Джулиани, Бушем и Диком Чейни — пытался заставить Ларри замолчать, потому что он знал секреты о 11 сентября.Он сказал городскому следователю, изучающему Керика, что трижды люди в загадочных машинах подъезжали к нему и стреляли в его машину, каждый раз едва пропуская его.

Скоро все в жизни Ларри будет связано с Кериком. В 2006 году Ларри был арестован после того, как его тогдашняя девушка обвинила его в том, что он заманил ее в ловушку в своей квартире, прижал ее и зажал ей нос и рот рукой. После внесения залога Ларри поговорил с детективом, который в своем отчете написал, что Ларри сказал, что «в настоящее время участвует в« крупном правительственном расследовании », и что этот инцидент с домашним насилием был придуман, чтобы поставить его в плохом свете. .(Она отозвала свою жалобу, и дело было прекращено.)

Арест за насилие в семье был одной из причин, по которой федеральные обвинители в 2007 году заявили, что Ларри нарушил свой испытательный срок по обвинительному приговору. Правительство объявило его беглецом, и маршалы США неделями пытались его найти. В конце концов, они отследили его мобильный телефон до квартиры Чена на 93-й Восточной улице. Пятеро маршалов выломали дверь и обнаружили внутри Ларри и Талию. Маршалы прижали Ларри к земле и надели на него наручники, сломав ему руку.Согласно Washington Post, один маршал вспомнил, как слышал крик Талии: «Коррупция полиции! Это из-за мэра Руди Джулиани и Бернарда Керика! »

Фото: Дана Скраггс

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3kti00583a65fntc7nla@published» data-word-count=»39″> Даже Атлантического океана было недостаточно, чтобы удержать Ларри от Дэниела и Клаудии. Однажды они встретились, чтобы Ларри мог по Skype записаться на «семейную встречу».Он начал обучать их сексу.

И Клаудия, и Дэниел провели зимние каникулы в квартире в Верхнем Ист-Сайде, и когда их время за границей закончилось, Ларри приветствовал их на лето. Когда школа снова началась, Дэниел продолжал жить в квартире, ездя на занятия в Бронксвилл. Клаудия получила жилье на территории кампуса, но все же посетила квартиру и осталась рядом с Ларри.

И без того небольшое пространство начало сокращаться, когда Ларри начал делать ремонт самостоятельно. Он снял дверные ручки с обеих ванных комнат, а это означало, что никому не было предоставлено уединение. «Было так твердо установлено, что на все, что делал Ларри, была причина», — говорит Дэниел. «Я не помню, чтобы кто-нибудь что-нибудь задавал».

Между тем отношения Даниила с родителями пошли на разрыв. «Я не могу связаться с тобой. Что изменилось? Я не понимаю », — написал ему отец в электронном письме во время зимних каникул в старших классах Дэниела. «Такое бывает только тогда, когда ты у Ларри, но я не могу понять.Ты в трансе? Наркотики?»

Хотя родители Дэниела были огорчены отношениями их сына с Ларри, они никогда не пытались вмешаться в драматические ситуации. Дэниел понимает почему. «Ничто не могло меня отговорить. Они справедливо боялись — и я ясно дал им понять, своими словами или своими действиями, — что, если бы они не были на борту с Ларри, я просто перестал бы с ними разговаривать. В некотором смысле это более опасная вещь; вы можете просто полностью потерять контакт и не иметь абсолютно никакого спасательного круга.”

Я не могу с тобой связаться. Что изменилось? Я не понимаю. Такое случается только тогда, когда ты у Ларри, но я не могу понять. Ты в трансе? Наркотики?

Мать Клаудии тоже боялась. «Мы много-много раз говорили с Клаудией и много-много спорили о том, что, по нашему мнению, Ларри ей не подходит, но убедить ее не удалось», — говорит она. «Тем не менее, мы не понимали, насколько это серьезно, пока не стало слишком поздно».

Однажды вечером в выходные дни Клаудия вместе с Ларри появилась в квартире своих родителей и начала расспрашивать о первом ребенке своей матери, девочке, которая умерла при рождении. Ларри сказал, что ей, должно быть, было трудно любить Клаудию, только что пережившую потерю.

«Я посмотрел на него и сказал:« О чем ты говоришь? Когда родилась Клаудия, это была радость моей жизни. Клаудия была для меня всем. У меня была дочь, и я была так счастлива », — говорит ее мать. «И он окопался, пока я просто не взорвался, плача. Он пытался нас сломить. Она была в его команде, а ее отец и я были в другой команде. Она сказала: «Я не верю тебе, мама. Я не верю, что ты мог полюбить меня из-за нее.» Затем Клаудия ушла с Ларри. «И тогда мы узнали, что он полностью контролирует ее».

Дэниел испытал наихудших проявлений внимания Ларри на старшем курсе после того, как Талия пропустила крайний срок подачи заявления на поступление в Стэнфордскую юридическую школу. Ларри обвинил Дэниела в том, что тот намеренно саботировал его дочь, отвлекая ее. На исповеди той ночью Дэниел отрицал, что имеет какое-либо отношение к пропущенному сроку. Недовольный отрицанием Дэниела, Ларри раздробил кусочки алюминиевой фольги на маленькие шарики и скатал их в нить саранской пленки, сделав то, что Дэниел назвал «ожерельем» из металлических комков.Ларри назвал это гарротой. Перед группой Ларри приказал Дэниелу обернуть устройство вокруг своих яичек и пениса, после чего Ларри начал его крутить. Металл прервал кровообращение в его гениталиях и впился в плоть.

Это был не первый раз, когда Ларри проявлял вспышки насилия. По словам Чена, Ларри регулярно оскорблял Сантоса, часто помещая 20-летнего в трюм, пока он не потерял сознание. «Неужели тьма окутала вас?» — спрашивал он, когда просыпался Сантос. Однажды, после того как Дэниел якобы повредил духовку, Ларри попросил его встать на колени, а затем встал над ним с ножом и пригрозил расчленить его.

Во время одного из последних визитов Дэниела в квартиру он сказал Ларри, что все еще не уверен в своей сексуальности. «Хватит об этом», — вспоминает Дэниел ответ Ларри. «Иди и купи одно из своих платьев», — сказал Ларри Изабелле. Перед собравшимися детьми Ларри сказал Дэниелу надеть платье и забрать почту из вестибюля здания. Когда он вернулся, Ларри протянул Дэниелу фаллоимитатор и приказал ему проникнуть в себя. Дэниел последовал команде Ларри, пока его друзья смеялись над ним.

«Я был в ужасе, боялся и плакал», — говорит он.

Ларри всегда говорил Дэниелу, что все, что происходит в квартире, идет ему на пользу. Но после этого опыта Дэниел наконец нашел в себе смелость уйти. В 2013 году, в весеннем семестре последнего года обучения, он приобрел жилье на территории кампуса. Он перестал отвечать на телефонные звонки или электронные письма от всех, кто жил в квартире на 93-й улице.

В тот момент, когда Дэниел покидал орбиту Ларри, вовлекались другие. Осенью 2011 года, когда Дэниел и Клаудия были за границей, Сантос познакомил Ларри со своими старшими сестрами Ялицей и Фелицией.Родители Сантоса иммигрировали из Доминиканской Республики в Бронкс в начале 1980-х годов. Они управляли небольшим туристическим агентством и продуктовым магазином в Вашингтон-Хайтс и накопили достаточно, чтобы купить дом в Бронксе. Они дали своим детям первоклассное образование. Ялица была студенткой Колумбийского университета, когда она впервые начала посещать квартиру на 93-й улице. Фелиция, старшая из троих, выпускница Гарварда, получила медицинское образование в Колумбии. Она начала свою резиденцию в Лос-Анджелесе, когда Ларри начал ей регулярно звонить.Вскоре Ларри убедил Фелисию в том, что за ней гнались люди.

«Я была обеспокоена из-за своих родителей, потому что все это касалось Бернарда Керика и полиции», — говорит Фелиция. «Поход в полицию в Калифорнии, в Лос-Анджелесе, которая невероятно коррумпирована, было похоже на . Это действительно будет эффективно? »Фелиция отказалась от резидентуры и переехала к Ларри. У них быстро завязались романтические отношения, часто говорили о браке и о совместных детях.Ларри называл Фелицию и Изабеллу своей женой.

Ларри давно манипулирует женщинами. По словам нескольких людей, знавших его в 1990-х годах, для Ларри было обычным делом предлагать секс со своей девушкой (у него была давняя подруга, когда он был женат на Терезе) друзьям и деловым партнерам. А невыполнение того, что хотел Ларри, имело последствия. По словам одного человека, когда его девушка пыталась разорвать их отношения, Ларри отправил ее родителям графические изображения.Когда с ним рассталась другая девушка, Ларри купил устройство слежения за GPS и, согласно отчету полиции, попытался заставить кого-нибудь прикрепить его к ее машине. По крайней мере, двое соратников Ларри описали ситуации свидетелей, в которых, по их мнению, некоторые из женщин, с которыми жил Ларри, были предложены в сексуальных целях.

Они трижды обращались в полицию, но им сказали, что ничего не поделаешь: их детям больше 18 лет.

Ларри также построил сценарии, по которым его соседи по комнате должны были платить ему. «Его самая классическая тактика заключалась в том, чтобы утверждать, что люди либо украли у него вещи, либо испортили ценные вещи и поэтому были должны ему деньги», — говорит Дэниел. Однажды Сантос отправил Ларри электронное письмо с темой «Цены на ваши вещи, которые я испортил / испортил с указанием предварительной суммы». Электронное письмо представляло собой пятистраничный отчет о более чем 50 предметах, от малярной ленты (9,87 долларов) до газовой плиты (6780 долларов). По его подсчетам, общая сумма составила 47 726,79 долларов.

Сантос обратился к своим родителям, угрожая самоубийством, если они не дадут ему денег, чтобы вернуть долг Ларри.Его отец попытался навестить квартиру, чтобы увидеть ущерб, предположительно нанесенный его сыном, но когда он прибыл, Ларри появился в вестибюле и не позволил ему подняться. Из страха за безопасность сына родители Сантоса давали ему все, что могли.

Ближе к концу последнего года обучения Ларри привел Клаудию, Изабеллу, Ялицу и Фелицию в дом своего отчима в Пайнхерсте, Северная Каролина. Там он приказал им установить во дворе новую водосточную систему. Когда они вернулись, Клаудия, Ялица и Изабелла начали просить денег у своих друзей и семьи, говоря, что они нанесли ущерб собственности Ларри.

По оценкам родителей Сантоса, они пожертвовали Ларри более 200 000 долларов за три года. Они были вынуждены продать свой дом, чтобы покрыть расходы. Они трижды ходили в полицию Нью-Йорка со своей историей, но полиция сказала им, что ничего нельзя сделать, если их детям больше 18 лет. Родители Клаудии также предупредили полицию, и им сказали то же самое. В 2017 году полиция провела медицинскую проверку Клаудии и установила, что она действовала по собственному желанию. С точки зрения ее родителей, ничто не могло быть дальше от истины.

Однажды ночью в 2013 году родителям Ялицы позвонил врач из больницы Mount Sinai. Ялица пыталась покончить жизнь самоубийством, проглотив флакон тайленола, и находилась в коме. Когда она проснулась, ее перевели в больницу в Уайт-Плейнс, где родители навещали ее каждый день. Однажды охрана не пустила бы их в комнату дочери. И если они хотели встретиться с врачом Ялицы, им нужно было сделать это в присутствии Ларри. «Он смог осмотреть меня, когда я был в коме, посмотреть результаты лабораторных исследований и сделать рекомендации моей медицинской бригаде», — сказал Ялица позже в суде.«Он спас мне жизнь».

com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3ktu005t3a65aecvkc6m@published» data-word-count=»58″> Когда в 2014 году родители Клаудии бросились на гору Синай, после того, как их дочь проглотила бутылку тайленола, они обнаружили похожую сцену. Клаудия говорила с Ларри, но не с ними. «Что он здесь делает?» — спросила ее мать старшую медсестру. По словам ее матери, медсестра ответила: «Мы видим его не в первый раз».

По словам семьи и друзей, только Сантос пытался покончить с собой до встречи с Ларри. С тех пор Изабелла, Ялица и Клаудия пытались покончить жизнь самоубийством.Позже Ларри подсчитал, что их общее количество попыток превысило 12.

Даниэль, Талия и Изабелла закончили учебу весной 2013 года. Сантос так и не закончил. Клаудия закончила семестр поздно, зимой 2013 года. Ларри присутствовал на церемонии ее поступления. По словам матери Клаудии, Грин, декан студентов, подошел к ней и отцу Клаудии и сказал: «Что ж, я рада, что больше не увижу его».

В ту ночь родители Клаудии устроили праздничный ужин.«Единственными людьми, которых она знала, были Ларри и девочки, — сказала ее мать. «Мы уехали рано, потому что нас не приняли».

После окончания учебы Клаудия поступила в Колумбийский университет по программе сертификации, а позже работала неполный рабочий день в фирме, занимающейся аналитикой данных. Она металась между квартирой родителей и 93-й Восточной улицей.

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3ku1005y3a652wrvelof@published» data-word-count=»44″> «Вы говорите с молодым человеком, а не с шестилетним ребенком», — говорит ее мать. «Если она решила пойти к Ларри против нашей воли, мы не могли ничего сделать, кроме физического вмешательства, чтобы остановить ее.Как будто она была буквально загипнотизирована ».

Родители Клаудии расстались в 2013 году, во многом из-за стресса, который Ларри привнес в их отношения. В конце концов ее мать переехала из города, и Клаудия стала жить в отелях. В 2014 году Клаудия начала работать в качестве эскорта под псевдонимом, который представлял собой комбинацию имен дочерей Ларри. На ее веб-сайте рекламировались услуги по цене 8000 долларов за ночь. Она отдала свою прибыль Ларри, чтобы заплатить за ущерб, который, по ее мнению, она нанесла Северной Каролине.

Изабелла, Фелиция и Ларри продолжали жить в квартире на 93-й улице. Сантос и Ялица приходили и уходили регулярно.

В 2014 году Чен выселил Ларри. Чена все больше беспокоило то, как Ларри обращался с молодыми людьми, живущими в квартире, не говоря уже о «ремонте», который он предпринял. В ответ Ларри предъявил встречный иск Чену, указав Фелисию, Изабеллу и Талию в качестве соистцов. Дело было передано в суд в начале 2015 года, и Клаудия, Изабелла и Ялица дали показания в качестве свидетелей.Адвокат Ларри, Гленн Рипа, спросил Клаудию, как долго она знакома с Ларри.

«Когда я впервые услышала, как его имя упомянули, — ответила она, — мне было, наверное, 9 лет». В ходе своих часовых показаний Клаудия изложила тщательно продуманный заговор, восходящий к трем поколениям ее семьи. Она показала, что в детстве слышала, как дедушка говорил о том, что Ларри «создает проблемы». Уже тогда, по ее словам, она знала, что Керик и Джулиани каким-то образом были замешаны.Когда Клаудия приблизилась к студенческому возрасту, она показала, что мать Ларри связалась с матерью Клаудии и попросила ее отправить Клаудию к Саре Лоуренс, «чтобы причинить вред Ларри и Талии».

Клаудия продолжила свидетельствовать о том, что после того, как она поступила в школу Сары Лоуренс, ее семья начала получать деньги от Керика и тех, кто работал с ним. Керик приказал Клаудии отравить Ларри мышьяком, цианидом, ртутью, серебром и свинцом. (Керик отрицает свою причастность к заговору против своего бывшего друга. «Ларри Рэй — психопатический аферист, который преследовал каждого друга, которого когда-либо имел», — говорит он. «Прошло около 20 лет с тех пор, как я в последний раз слышал от него, но его террор продолжается»). В конце концов, ее список целей расширился, включив Талию, Изабеллу и других. «Берни действительно доволен вашим выступлением», — сказала мать Ларри, согласно показаниям Клаудии.

Показания Ялицы перекликаются со показаниями Клавдии как в своей странности, так и в удаленности от реальности. Она утверждала, что ее родители когда-то были торговцами наркотиками и отмывателями денег, которые сводили Фелицию, когда она была ребенком.Она утверждала, что подмешала яд в кофе Ларри, и, как и Клаудия, подробно описала исчерпывающий список токсинов, которые использовала, включая героин, фунгицид, ЛСД и «фекалии для загрязнения его повязок». Она сказала, что ее родители обещали заплатить ей 1 миллион долларов за ее усилия.

thecut.com/_components/clay-paragraph/instances/cjuzl3ku400653a657luhjmyc@published» data-word-count=»55″> На протяжении всего процесса девушки рисовали Ларри как хранителя уязвимой молодежи. Изабелла описала его как любящего «отца». Клаудия назвала его «самым милым и сострадательным человеком, которого я когда-либо встречала», объяснив, что после многих лет отравления она начала заботиться о нем.Она считала, что ее свидетельство было покаянием.

Ялица аналогичным образом описал чувство вины по поводу предполагаемых отравлений. «Я снова попал в больницу в декабре 2013 года с очередной попыткой самоубийства. Это была моя третья попытка », — сказала она. «Я плохо себя чувствовал из-за всего, что делал с Ларри».

Чен выиграл дело о выселении, хотя на то, чтобы вытащить Ларри из квартиры, потребовался еще почти год.

В сентябре 2015 года, через девять месяцев после суда, Ларри был в холле отеля Hudson с Клаудией и Сантосом, когда его увидел ДиТоммазо.На видеозаписи видно, как ДиТоммазо подходит к Ларри и начинает жестоко избивать его, в то время как Клаудия и Сантос пытаются его остановить.

Нападение стало для Ларри еще более подпиткой, чтобы доказать заговор против него. Он отправил письмо в США. Адвокат Прит Бхарара изложил заговор против него и встретился со специальным агентом в EPA, чтобы попытаться убедить его расследовать отравления. Он создал веб-сайт, на котором задокументированы предполагаемые признания Клаудии: «[Я] отравлял [Талию] хотя бы раз в день и следил за тем, чтобы весь ее холодильник был отравлен. Нанесите ртуть на ее зубную щетку. Для достижения этой цели стала все чаще и чаще ночевать в своей комнате. Также положила ей в нижнее белье мышьяк и ртуть ». Она утверждала, что употребляла отравленные напитки на вечеринках в общежитии.

Одна вкладка на веб-сайте связана с видео, на котором Клаудия сидит на покрытой пуховым одеялом кровати в темно-зеленых спортивных штанах Sarah Lawrence Gryphons и выглядит ошеломленной. «Я никогда не переставала травить Лоуренса Рэя, Талию Рэй», а также Фелицию и Изабеллу, — сонно говорит она, глядя в камеру.

«Вы делаете это по собственной воле?» — спрашивает Ларри за кадром.

«Да», — немедленно отвечает Клаудия.

«И вы хотите сделать это из-за чего?» — спрашивает ее Ларри.

«Потому что я просто хочу сказать правду», — говорит она.

Понятно, , что они хотят убить нас, — говорит Ларри, медленно шагая по центру Манхэттена недавним днем. Он говорит о Керике и ДиТоммазо. «Они высокомерные, жестокие, ужасные люди.«Изабелла, которая на несколько шагов впереди, делает глупые дела, просматривая Yelp в поисках тихого ресторана в Мюррей-Хилл во время счастливого часа. «В каком-то смысле это так дико», — продолжает Ларри, останавливаясь как вкопанный для драматического эффекта. «Зачем все это мне?»

За более чем десять часов интервью в апреле этого года Ларри мог быть игривым, забавным и интересным, а иногда даже захватывающим. Однажды на заднем сиденье машины, которую ехал его личный водитель, он увидел человека, просящего денег и держащего картонную табличку: «МОРСКОЙ ОБЛАСТИ».ДВА ДЕЖУРНЫХ ТУРА В ИРАК. Ларри сказал Изабелле дать ветерану немного денег. Она вручила ему 100-долларовую купюру. В другой раз Ларри без подсказки вытащил свой ноутбук и открыл электронную таблицу, в которой, по его словам, была указана общая оценочная стоимость его 8 867 доменных имен на GoDaddy.com — она ​​составила более 28 миллионов долларов.

Его основная тактика разговора — подавить. Он может продолжать 20-минутные непрерывные монологи, особенно если субъект обращается к своей жертве. Все в его прошлом, от его защитников до его собственной матери, «коррумпированы» или «предвзяты».Он твердо уверен, что он, Фелиция, Изабелла и Талия были отравлены — и все еще травятся. «Мы так много страдали и до сих пор так сильно страдаем», — говорит он. Но когда он настаивает на деталях, его рассуждения становятся круговыми. Зачем его бывшим друзьям это было за него? «Потому что они участвуют в заговоре», — говорит он. Какой заговор? «Кому ты рассказываешь.» Психологический профиль, проведенный во время его процедуры содержания под стражей в 2005 году, показал, что Ларри «сила и контроль проявляются в процессе изнурения другого человека до полного истощения, когда нужно признать, что он не контролирует ситуацию.Но у мистера Рэя все под контролем ».

В закусочной Moonstruck на Третьей авеню Изабелла заказывает слайдеры с сыром Чеддер; когда Ларри заказывает то же самое, она нежно поправляет его. «Хочешь свой с американским сыром?» она спрашивает. «О да, американский сыр», — говорит Ларри официанту. Ларри говорит, что сейчас живет с Изабеллой и Фелисией в Нью-Джерси. Его отношения с Изабеллой столь же непрозрачны, как и все остальное в его жизни. Иногда она действует как его помощник, таскает с собой компьютер и проверяет его телефонные звонки; в других случаях она более явно его девушка, например, когда они флиртуют на улицах Манхэттена, или его подтверждающий свидетель, уверенно отвечающий на вопросы о ее отравлении.На вопрос, есть ли у него романтические отношения с Изабеллой и Фелицией, Ларри отвечает только, что из-за отравления он уже много лет не может заниматься сексом.

Сейчас 59, он объясняет, что он испытывает ужасную боль. У него выпали зубы, у него болит голова, иногда он хромает. Похоже, он разделил бывших студентов на лагеря. С одной стороны — отравленные Талия, Фелиция и Изабелла. С другой стороны, Клаудия, Ялица и Сантос, которые, по его мнению, стоят за отравлением.

«Всего пару дней назад Талия говорила со мной о том, как ей иногда трудно делать определенные вещи в обычное время, — говорит Ларри.Талия больше не живет с Ларри; она переехала к его отчиму в Северную Каролину. Он говорит, что они все еще разговаривают почти каждый день.

Ларри отказался говорить о некоторых частях своего прошлого, потому что они либо «засекречены», либо «представляют опасность для других людей». Через его адвоката Рипу Ларри, Талия, Изабелла и Фелиция отвергли почти все утверждения в этой статье, включая сексуальное унижение Дэниела. Однако в разговоре Ларри признался, что забирал у Клаудии деньги из сопровождения.Фактически, он был доволен усилиями Клаудии возместить ему ущерб, который, по его словам, она нанесла. «Я искренне всегда считал, что Клаудия искренне чувствовала себя очень виноватой. Я искренне верил, что Яли чувствовал себя очень виноватым. И я искренне верю, что Сантос искренне чувствовал себя виноватым. Но в конечном итоге они поступили неправильно. Единственной, кто пытался что-то сделать, была Клаудия ». Ясно одно: он чувствует, что не сделал ничего плохого, что он помогал руководить молодыми людьми, которых взял под свое крыло. «Мы знаем, что есть, а что нет.Мы знаем, что правда, а что нет «.

И все же Ларри вызвал неисчислимые разрушения в жизни окружающих его людей. Десятки людей, с которыми связались для этой истории, отказались говорить официально, опасаясь возмездия Ларри. В течение многих лет он заставлял своих жертв замолчать, запугивая их физически, психологически, юридически, а когда все остальное терпит неудачу, публичным позором и преследованием. «Мои намерения — благородные намерения», — говорит он. «Так я прожил свою жизнь даже через 20 лет этого.”

Ларри утверждает, что потеряли связь с Сантосом и Ялитцей, как и их родители, которые не разговаривали со своими детьми с 2013 года. Согласно одному источнику, Сантос провел время в психиатрическом центре больницы Бельвью, а затем жил в приюте для бездомных. совсем недавно, в 2016 году. Проходят годы, их родителей преследует потеря, которую они не могут понять. «Это до сих пор не укладывается в моей голове», — говорит их мать, сидя под большим портретом Фелисии в рамке в ее выпускном платье из Колумбийского университета.«Они были умны и хороши со всеми». На вопрос, что она сказала бы своим детям, если бы могла поговорить с ними, она, не колеблясь, ответила: «Мы прощаем им, потому что они наши дети. Мы любим их.»

Семья Изабеллы также ничего о ней не слышала. После того, как Ларри позвонил на зимние каникулы, мать Изабеллы, страдающая депрессией, была в отчаянии, когда не могла связаться со своей дочерью. С тех пор Изабелла не видела свою мать, хотя иногда звонила отцу (ее родители в разводе) и просила денег.Однажды одна из теток Изабеллы поехала в Нью-Йорк в надежде привезти Изабеллу домой. За обедом Ларри говорил от имени Изабеллы, которая смотрела на тетю как на рассеянную. Ларри сказал, что она больна и что он лечит ее. «Тебе не нужно задавать эти вопросы, я в порядке», — вспоминает тетя слова Изабеллы. Они планировали снова встретиться на следующий день, но Ларри позвонил и отказался.

Что касается Дэниела, он переехал в Нью-Йорк после окончания учебы. Однажды ночью он наткнулся на веб-сайт, на котором были отмечены черты культа.Он понял, что каждый следил за тактикой Ларри. Ларри вовлек их в прибыльное предприятие, он отдалил их от их семьи и друзей и поставил их в тупик. Он попытался поговорить с психологом, но поведение Ларри так сильно имитировало терапию, что процесс казался невозможным. Даже заводить друзей казалось небезопасным. Когда он ходил на вечеринки, он беспокоился, что ему не позволят уйти.

Дэниел наконец нашел группу для беглецов из культа и медленно рассказал своим соседям по комнате и подругам (теперь он считает, что они натуралы) о своем опыте.Их ужасающая реакция помогла ему обрести перспективу. В конце концов, он рассказал обо всем, что случилось с его родителями.

В начале апреля Ларри позвонил и сказал, что не может связаться с Клаудией, и по уважительной причине: она недавно получила известие от бывшего работодателя, который не разговаривал с ней с тех пор, как она попросила у него 500000 долларов, чтобы вернуть Ларри. за повреждение его собственности. Когда они встретились, Клаудия сказала ему, что Ларри привязал ее к стулу и накинул ей на голову пластиковый пакет, пока она почти не потеряла сознание.Она боялась, что Ларри может ее убить. В ту ночь ее бывший работодатель купил ей билет из города. Она выключила телефон и ушла, не упаковав вещи. Вскоре после этого она обратилась за помощью и получила помощь. «Я улыбалась, плакала, улыбалась и плакала последние два дня», — сказала ее мать, узнав о побеге дочери. «Что действительно удивительно, так это то, что она достаточно сильна, чтобы пройти через это. Она была достаточно сильной, чтобы сказать: «Ладно, хватит, мне нужно убираться отсюда».

Через две недели после отъезда Клаудии из Нью-Йорка Ларри все еще пытался ее найти.«Вы сказали, что никогда не будете убегать и прятаться, и я не понимаю, почему вы делаете это сейчас», — написал он в электронном письме, которое отправил друг Клаудии. «По моему опыту, Истина всегда была важна для вас, и правильное отношение к Истине всегда помогало вам», — продолжил он. «Вы просили меня пообещать никогда не бросать вас, и я этого не сделал».

* Эта статья опубликована в журнале New York Magazine от 29 апреля 2019 г. Подпишитесь сейчас!

Одна великая история: еженощный информационный бюллетень для лучших из

Нью-Йорка

Одна история, которую нельзя пропустить сегодня, отобранная редакцией New York .

Условия использования и уведомление о конфиденциальности Отправляя электронное письмо, вы соглашаетесь с нашими Условиями и Уведомлением о конфиденциальности и получаете от нас электронную переписку.

Похоронное бюро Мюллера-Биса — некролог Лоуренса Р. Фризена

Лоуренс Р. Фризен

«Ларри»

Замечательный человек, преподобный Лоуренс Рэй Фризен, 74 года, из Маундс-Вью, Миннесота, вошел в рай в воскресенье, мая. 2, 2021.

Ларри родился 19 декабря 1946 года в Портленде, штат Орегон, в семье Лиланда и Маргарет Фризен.Он был третьим сыном из четырех мальчиков. В детстве Ларри был очень общительным и спортивным, играл в футбол, баскетбол, легкую атлетику и бейсбол. Его музыкальные способности включали игру на трубе в оркестре и уроки игры на фортепиано у мамы. После окончания средней школы Эмери в Южной Дакоте он продолжил образование в Университете Миннесоты, чтобы получить степень в области социальной работы. Он познакомился с Джуди, когда посещал церковь Дейтон-Блафф, и они поженились 27 декабря 1969 года. Он учился в семинарии Фуллера в Калифорнии на один год, прежде чем вернуться в Миннесоту, чтобы посещать семинарию Вефиля.Он был пастором баптистских церквей в Рэндолфе, штат Миннесота, и Канзас-Сити, штат Миссури. Ларри перешел в другую сферу работы, много лет управляя собственным курьерским бизнесом, часто с его доверенным кокапу, Молли рядом с ним. В 2007 году Ларри и Джуди вернулись в Миннесоту, чтобы быть ближе к семье, и работали вместе сиделками за четырьмя мужчинами с особыми потребностями до выхода на пенсию. В это время он также служил капелланом в Центре ухода за больными North Ridge.

Жизнь Ларри была отмечена служением и преданностью Богу и его семье.Он был красноречивым оратором и писателем и проявлял большой интерес к жизни других. Ларри был творческим и вдумчивым, часто отправлял людям записки по особым случаям. Он был преданным мужем в течение 51 года, любящим отцом своих трех дочерей и зятем, вдохновляющим дедушкой своих внуков и верным другом для многих. Его годы были наполнены особыми воспоминаниями о времени, проведенном с семьей. Он любил планировать поездки и брал их с собой во многие отпуска, включая двухмесячную поездку на западное побережье.В последние годы основным моментом были ежегодные поездки в Ниссва, штат Миннесота, чтобы провести неделю с семьей в домике. Страстный фанат спорта, он поддерживал команды Oklahoma Sooners, Kansas City Chiefs & Royals и Minnesota Twins & Vikings.

Он оставляет, чтобы беречь свою память и любовь, дочерей Шари, Кристин (Рене), Эрин; и внуки Эмилио и Андрес; две невестки, Сэнди Фризен и Сандра Фризен, а также множество кузенов, племянниц и племянников. Ему предшествовала смерть его жена Джуди; родители, Лиланд и Маргарет; и братья Стэн, Чарльз и Роджер.

Празднование жизни Ларри состоится в субботу, 5 июня, в 11:00, а посещение начнется в 10:00. Поминальная служба будет проходить в BETHLEHEM BAPTIST CHURCH, 5151 Program Ave, St. Paul, MN 55112. Она также будет транслироваться в прямом эфире, и ее можно будет просмотреть по этой ссылке за 15 минут до службы. Частное семейное торжество состоится на кладбище Эльмхерст в Сент-Поле. По желанию Ларри его тело было передано в дар Программе наследства по анатомии Миннесотского университета для исследований.

Вместо цветов предпочтение отдается памятным пожертвованиям в Университет Миннесоты / Кардиологии или Вефильскую семинарию.

Назад с края пропасти: работа в команде и быстрые действия спасают жизнь

Ларри Блэк, бывший главный магистрат 20-го судебного округа штата Вирджиния

Ларри Блэк с нетерпением ждал тихой пенсии — игры в гольф, проведения времени с женой и наслаждения своим большим потомством детей, внуков и новых правнуков. Но всего через 13 дней после ухода с поста главного магистрата 20 ^{-го судебного округа} штата Вирджиния Ларри находился в отделении неотложной помощи больницы Inova Loudoun, борясь за свою жизнь.

Инфекция проникла в его поясницу. позвоночник и распространился на его мозг. Только быстрые действия и опыт коллективная команда медсестер Inova, врачей скорой помощи, реаниматологов, ортопедов хирурги и нейрохирурги предотвратили трагический исход.

76-летний парень из Лисберга, Вирджиния мало что помнит об этом шокирующем повороте событий.

Он боролся с изнуряющей болью в спине, и ему был назначен поясничный артродез с Али Моширфаром, доктором медицины, хирургом-ортопедом, прошедшим стажировку по уходу за позвоночником.Он также является медицинским директором программы Inova Spine в больнице Inova Loudoun, программы Института неврологии и позвоночника Inova (INSI). По мере того, как боль усиливалась, Ларри начал ощущать другие, более странные симптомы. «Я был вялым и дезориентированным. Я чувствовал себя пьяным », — вспоминает он.

Когда симптомы прогрессировали до острый бред и высокая температура, его жена Шерил и дочь Ларри, Даниэль доставила его в отделение неотложной помощи больницы Inova Loudoun после его старшего сына, Дейтон решительно говорил ему по телефону, что ему нужно пойти в больница.«По сей день я понятия не имею как мы затащили этого 250-фунтового мужчину по лестнице в машину, — говорит Шерил.

Врачи скорой помощи заподозрили возможное инфекционное заболевание. После нескольких часов ожидания и выполнения нескольких тестов Ларри был перемещен в отделение интенсивной терапии (ОИТ), где экстренная МРТ выявила септический фасет сустав в поясничном отделе позвоночника с эпидуральным и субдуральным расширением. Инфекция вышла за пределы его костей и суставы, вторглись в его субдуральную полость позвоночника и распространились на его мозг. Без экстренной операции Ларри мог умереть.

Модель комплексной помощи

Inova и командный подход вызвали быструю реакцию, которая, вероятно, спасла Ларри жизнь. Больница Inova Loudoun, врач интенсивной терапии Игнасио Мендигурен, доктор медицины, специалист по интенсивной терапии, поставил первоначальный диагноз. Он немедленно предупредил доктора Моширфара, который прибыл в 4 часа утра, чтобы провести экстренный трехуровневый задний спондилодез. Но нужно было немедленно бороться и с инфекцией субдурального отдела позвоночника. Итак, доктор Моширфар вызвал своего коллегу по INSI, нейрохирурга и заместителя председателя нейрохирургии INSI, Нилеша Вьяса, доктора медицины.Он немедленно приехал на помощь в экстренной ситуации, вскрыл спинномозговую оболочку и удалил субдуральное пространство.

Ларри следующие две недели провел в отделении интенсивной терапии, сражаясь не на жизнь, а на смерть. «Это была буквально поездка на американских горках», — говорит Шерил. «В одну минуту он встал, в следующую минуту, когда он упал.

Сарфраз Чоудхари, доктор медицины, FACP, из Клиники инфекционных болезней, тропической медицины и путешествий, лихорадочно работал, чтобы найти правильную комбинацию антибиотиков, чтобы избавиться от инфекции.Семья и друзья сплотились в поддержку. Постепенно он начал поправляться. Через месяц после операции Ларри был выписан в отделение неотложной реабилитации для интенсивной физической, профессиональной и логопедической терапии.

Всего 10 дней спустя Ларри вернулся домой. В течение следующего месяца и с помощью его свекровь, Мэри Энн, невестка, Келли, внучка, Тейлор и Соседка, Шерил, ежедневно возила его в амбулаторную клинику Inova Loudoun. Инфузионный центр для инфузии его антибиотиков. Кроме того, он продолжает физиотерапию 2-3 дня в неделю и поездки. в спортзал на водную прогулку.

Восстановление было долгим, тяжелым и трудным. Благодаря упорству и настойчивости Ларри восстановил многие из своих когнитивных и функциональных навыков. Он может ходить, ходить в спортзал, водить машину, читать и есть. Он надеется вскоре вернуться на поле для гольфа. Но ему по-прежнему предстоит нелегкая битва. Врачи до сих пор не знают, как в полной мере повлияет на его мозг. «Исцеление от этого типа инфекционного неврологического повреждения — медленный и чрезвычайно сложный процесс», — говорит д-р.Вяс. «Это может занять несколько лет и потребовать много тяжелой работы».

Тем не менее, Блэки считают, что им повезло, и они знают, что без быстрой реакции команды экспертов Иновы Ларри погиб бы. Доктор Моширфар соглашается. «Многим людям пришлось бросить все и быстро собраться вместе, чтобы это произошло», — говорит он. «Положительный результат лечения Ларри является выдающейся демонстрацией того, как непрерывность лечения Inova и приверженность ее врачей работают вместе, чтобы спасти жизни», — продолжает он, — «Мы счастливы, что у него все получается так же хорошо, как и у него.”

Ларри Блэк, его жена и их собака гуляют на свежем воздухе.

Larry’s Party, Кэрол Шилдс — Руководство для чтения: 9780140266771

РУКОВОДСТВО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ

Вопросы и темы для обсуждения

ВВЕДЕНИЕ

ВСТРЕЧАЙТЕ ЛАРРИ УЕЛЛЕР

Что это за могучий лабиринт — земля,
Но дикий лабиринт в момент нашего рождения?
(«Размышления о прогулке по лабиринту в Хэмптон-Корт», Британский журнал, 1747 г.)

Познакомьтесь с Ларри Веллером.Родился в 1950 году в семье рабочего класса, он обычный парень. Его жизнь перемежается ничем не примечательными событиями: женитьбой, рождением ребенка, разводом, сменой работы, болезнью и смертью родителей. Даже карманы его собственного твидового пиджака забиты остатками его обычной жизни: пятаками, пятаками, отрывками из старых фильмов и кучей твердых ворсинок, собранных в швах. Единственная необычная особенность Ларри Веллера заключается в том, что он является участником Larry’s Party , нового романа лауреата Пулитцеровской премии Кэрол Шилдс, посвященного извилистому пути – и часто хаотичному – его жизни.

«По ошибке Ларри Веллер взял чужой твидовый пиджак от Харриса вместо своего, и только когда он сунул руку в карман, он понял, что что-то не так».

Жизнь Ларри разворачивается перед ним как череда ошибок и совпадений. Когда Колледж Ред-Ривер отправляет ему брошюру о цветочном дизайне, вместо запрошенного ремонта печи, Ларри учится расставлять цветы, чтобы заработать себе на жизнь. Когда его свидание на вечеринке в честь Хэллоуина носит непривлекательный костюм пирата, взгляд Ларри блуждает и падает на симпатичного марсианина по имени Дорри.Через год Дорри случайно забеременеет и становится первой миссис Ларри Веллер. Возможно, наиболее значимое совпадение происходит во время их медового месяца в Англии, где Ларри позволяет себе заблудиться в лабиринте сада Хэмптон-Корт. Вяло пробираясь через пышный зеленый лабиринт, Ларри понимает, что ему нравится делать неправильные повороты, что «заблудиться, а затем быть найденным — вот в чем дело». Лабиринты становятся не только страстью и делом всей жизни Ларри, но и зеркалом извилистого, зацикленного повествования Кэрол Шилдс и эпизодической структуры Larry’s Party .

Кэрол Шилдс знает, что моменты ясности, затаившие дыхание, возникают неожиданно, и что мы все должны отбраковывать мудрость –, как Ларри –, из «уклончивых комментариев над лимонным пирогом безе, внезапных всплесков понимания или странных параллелей, которые возникают из радио, из кино, со страниц газеты, из шутки ». Одиссея Ларри по жизни – и путешествие читателя по этому роману – носит случайный, но шаблонный характер.

В конце романа Ларри собирает всех своих друзей и возлюбленных на вечеринку.За жареным ягненком и прекрасным вином они подшучивают над смыслом жизни. Они говорят, что жизнь — это последний лабиринт, а лабиринт — это «отпечаток нашего пальца на планете». Один гость замечает, что «в центре лабиринта — встреча с самим собой… чувство возрождения». Ах… да, кажется, говорит Кэрол Шилдс. Несмотря на удивительно непредсказуемый внутренний компас судьбы, людям часто кажется, что они попадают в нужное место — в центр их личности.

О Кэрол Шилдс

Кэрол Шилдс, младшая из троих детей, родилась в Оук-парке, штат Иллинойс, в 1935 году.Она училась в Ганноверском колледже, Университете Эксетера в Англии и Университете Оттавы, где получила степень магистра

В 1957 году она вышла замуж за профессора гражданского строительства Дональда Хью Шилдса и переехала в Канаду. С тех пор она там живет. Помимо воспитания пятерых детей, все они уже выросли, Шилдс работал профессором в Университете Оттавы, Университете Британской Колумбии и Университете Манитобы. Она живет в Виннипеге, где является ректором Виннипегского университета.

Шилдс — автор нескольких романов и сборников рассказов, в том числе «Оранжевая рыбка», «Суонн», «Различные чудеса», «Happenstance » и «» «Республика любви». Ее книги получили премию Canada Council Major, National Magazine Awards , Canadian Author’s Award и CBC награду за рассказ. В 1995 году Шилдс получил Пулитцеровскую премию за книгу «Каменные дневники». «Каменные дневники » также были удостоены награды National Book Critics ‘Circle Award, премии генерал-губернатора Канады , были включены в шорт-лист Букеровской премии и были названы Notable Book по версии The New York Times Book Review и одной из лучшие книги года по версии Publishers Weekly .Совсем недавно Шилдс получил премию Orange Prize Соединенного Королевства за художественную литературу за Larry’s Party

PRAISE

«Очарование… произведение сияния… Larry’s Party подтверждает выдающееся положение Шилдса среди современных романистов». — The Philadelphia Inquirer

«Используя свой неистовый дар наблюдательности, природный талант рассказчика и мягкое комическое обаяние, [Шилдс] дает нам приятное тактильное ощущение обычной жизни Ларри.» — The New York Times

« Шилдс запечатлел ничем не примечательного человека в замечательном свете ». — Время

«[Шилдс] умеет превращать обычное в необыкновенное … Поразительно реальное». — New York Daily News

« Larry’s Party демонстрирует элегантные формулировки и запоминающиеся образы, которые делают ее работу редким удовольствием». — San Francisco Chronicle

«Триумф.” — Publishers Weekly

СВЯЗАННЫЕ НАЗВАНИЯ

Happenstance
0-14-017951-8

The Stone Diaries
0-14-023313-X

22 9000-0006 Small Celebration 14-025145-6

Республика любви
0-14-014990-2

The Box Garden
0-14-025136-7

Swann
0-14-013429-8

Разные чудеса
0-14-011837-3

Оранжевая рыба
0-14-015282-2

РАЗГОВОР С КЭРОЛ ЩИТАМИ

Многие люди называют Ларри Веллера «двойником-мужчиной» Дейзи Гудвилл, персонажу Каменные дневники .Это то, чего вы пытались достичь? Вы вообще думали о Дейзи, когда писали о Ларри?

Я не считаю Ларри двойником Дейзи Гудвилл мужчиной. Книга показалась мне отдельным делом. Во-первых, [ Larry’s Party ] исследует часть жизни, а не всю жизнь. Я решил взглянуть на Ларри в возрасте от 27 до 47 лет, поскольку именно в этот период, я думаю, мы делаем большинство наших жизненных выборов. Моя идея заключалась в том, чтобы привести его к «центру лабиринта», к месту упокоения в его жизни, но не к месту последнего упокоения.Конечно, я думал о Дейзи, когда писал об этом самом обычном человеке. Кажется, я всегда думаю о гендере и о том, как «случайность» гендера меняет наше поведение и наши ожидания.

Я читал, что вы верите, что совпадения лежат в основе того, что заставляет Вселенную вращаться. С Larry’s Party , вы намеревались написать роман, который осветит эту теорию? Случайность сыграла значительную роль в вашей жизни?

Меня глубоко интересует синхронность и, фактически, все формы совпадений.В жизни Ларри авария играет важную роль, и он из тех людей, которые позволяют этому случиться. В некотором смысле он тот, кто позволяет жизни происходить с ним, но я считаю, что большинство из нас попадает именно в этот лагерь. Я слышал, как люди говорят, что мы пишем собственный сценарий, но я никогда не мог в это поверить. Силы этого мира слишком многочисленны и слишком сложны, чтобы предоставить нам эту привилегию. Я полагаю, что моя жизнь полна исторических случайностей, как и любая другая. Я родился в депрессии, провел детство во время войны, женился в пятидесятых годах.Все эти вещи должны раскрашивать квадраты индивидуальной жизни.

Почему вы написали Larry’s Party от третьего, а не от первого лица?

За исключением двух моих первых романов ( Small Ceremonies и The Box Garden ), я в основном писал от третьего лица. Каждая позиция дает писателю определенные свободы и налагает уравновешивающий набор ограничений, но я все больше и больше нахожу, что третье лицо позволяет мне входить в рассказы людей, чьи жизни сильно отличаются от моей.

Язык и общение чрезвычайно важны для Ларри. Фактически, он почти говорит, что его недостаток словарного запаса был ключевым фактором в распаде его первого брака. Увеличивает ли обширный словарный запас жизненный опыт? А как насчет невысказанного или неписаного общения?

Я всегда чувствовал, что язык — великий освободитель. Подходящая фраза, точное слово — позволяет нам быть более близкими к самим себе. Однако, как и все остальные, я иногда боюсь, что на нас обрушивается слишком много слов, передозировка общения, которая заставляет нас задуматься.

Бывают ли моменты, когда вы пытаетесь сформулировать определенное ощущение или чувство? Как вы думаете, есть ли слово для каждой остановки во всем спектре человеческих эмоций?

Я все время борюсь и пришел к пониманию того, что определенные человеческие реакции просачиваются через грани языка. Ларри Веллер тоже знает это, когда задается вопросом, развился ли язык до такой степени, что он может быть полностью выразительным. Я полагаю, что писатели используют нюансы тона, когда сам язык нас подводит, или полезные приемы метафоры.

Как разворачивался повествовательный порядок Larry’s Party ? Знаете ли вы с самого начала, что его жизненный путь будет круговым?

Мне нравится создавать структуры для романов, и я очень рано увидел двойную структуру в Larry’s Party . Существовала постоянная хронологическая система, в которой я врезался в его жизнь каждые год или два, чтобы увидеть, что происходит. А потом было то, что я называю структурой компьютерной томографии, в которой я разрезаю в поперечном направлении аспект его жизни – его людей, его работу, его друзей.Эта вторая структура оказалась для меня особенно полезной, поскольку меня поразил тот факт, что мужчины в целом склонны разделять свою жизнь на части больше, чем большинство женщин.

Вы сказали: «Я узнал, что мужчины не часто задают вопросы; женщины задают вопросы, а мужчины предоставляют информацию ». В Larry’s Party Ларри, кажется, задает вопросы, а женщины, которыми он себя окружает, отвечают на них. Ларри — исключительный случай, или вы делаете более общие утверждения об отношениях между мужчиной и женщиной?

Возможно, Ларри более ищущий, чем большинство мужчин.Конечно, он задает главные экзистенциальные вопросы: как я сюда попал? Это все, что есть? Но я не уверен, что он задает более мелкие и необходимые вопросы. Он не исследует религиозные порывы матери и не спрашивает сестру, счастлива ли она. А с молодой Дорри он вообще почти не общается.

Как вы думаете, насколько мужчины и женщины, достигшие совершеннолетия, отличаются от тех, кто вырос в пятидесятые годы? Считаете ли вы, что наши роли в отношениях «запрограммированы» таким образом, что независимо от поколения, определенные элементы наших отношений в конечном итоге останутся неизменными? Вы верите, что мужчины и женщины «устроены» по-разному?

Мы пережили интересный период в семидесятые годы, когда мы оптимистично полагали, что при одинаковых условиях, мужчины и женщины будут становиться все более похожими в своих личностях.Кажется, этого не произошло; Я могу только предположить, что наши различия носят дарвиновский характер и, вероятно, останутся различиями. Возможно, лучшее, что мы можем сделать, — это изменить крайности и взрастить чувствительность.

Ваш предыдущий роман, Каменные дневники , получил Пулитцеровскую премию. Чувствовали ли вы исключительное давление, чтобы написать книгу, которая соответствовала бы вашему предыдущему успеху?

Как ни странно, после победы на Пулитцеровской гонке я совсем не чувствовал давления. Конечно, издатели меня не обижали.Я никогда не верил, что писатели должны «превосходить» себя с каждой новой книгой. В творческой жизни так не бывает, слава богу. Большинство из нас пишет, исходя из того, где мы находимся в данный момент, и мы пишем самую лучшую книгу, на которую способны.

Вы написали роман о типичной женщине двадцатого века, Дейзи Гудвилл. Вы написали роман о типичном человеке двадцатого века, Ларри Веллере. Что следующее?

Полагаю, я продолжу писать о некоторых нерешенных вопросах: вопрос об искусстве и о том, кто его создает, о проблемах и загадках пола, и о судьбе человеческой жизни, которая, в конце концов, является единственным сюжетом, который меня интересует.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

Larry’s Party написано полностью от третьего лица. Как это влияет на тон книги? Как вы думаете, кто рассказывает историю Ларри?

Как вы думаете, почему Кэрол Шилдс изобразила жизнь Ларри эпизодическими вспышками? Отражает ли структура книги одержимость Ларри лабиринтами? Как?

Все основные события в жизни Ларри – брак, развод, роды, смена работы – в романе опущены.Попутно мы читаем, что у Ларри был ребенок. Мы никогда не видели, чтобы Ларри действительно получал документы о разводе или собирал вещи на своем столе. Как вы думаете, почему Кэрол Шилдс решила это сделать? Считаете ли вы, что это эффективно? Верно ли, что часто значение имеют не фактические события, а последующие дни, месяцы и годы?

В пятой главе, озаглавленной «Слова Ларри», рассказчик говорит: «Что еще на самом деле [Ларри] нужно в его жизни, кроме как больше слов? Когда вы складываете мир и его слова, вы получаете своего рода космический бутерброд, два толстых кусочка смысла, между которыми ничего не требуется.Подумайте о важности слов в Larry’s Party . Как развивающийся словарный запас Ларри влияет на его отношения?

Чем брак Ларри с Дорри отличается от брака с Бет? Как и почему Ларри по-разному переживает эти браки? Несколько раз рассказчик упоминает, что Ларри покинул Дорри. Это правда? Если бы Дорри не выкопал лабиринт в саду Ларри, как вы думаете, он бы смирился с пребыванием в посредственном браке?

«Их вот-вот должны были фактически быть захвачены знакомыми улицами и домами, а также жизнью, которую они выбрали или которая избрала их.Эта тема, судьба как контролирующий факт в нашей жизни, пронизывает Larry’s Party . Были ли случаи, когда Ларри контролировал свою судьбу или принимал поспешное решение? Если нет, то делает ли это Ларри пассивным человеком или просто человеком, живущим в лабиринте жизни?

Как вы думаете, женщины из Larry’s Party больше контролируют свою судьбу, чем Ларри его?

Работа играет важную роль в жизни людей в Larry’s Party — наиболее очевидным примером является Ларри и его садовые лабиринты.А что насчет Дорри и Бет? Отражают ли их работа их личность и путь, по которому они прошли жизнь?

За исключением нескольких непростых встреч с Ларри и Бет и чтения Ларри газеты, когда он был в коме, сын Ларри не играет значительной роли в романе. Отношения Ларри с женщинами часто имеют приоритет. Это нереально или это досадное последствие современного развода? Как вы думаете, сын Ларри извлечет больше жизненных уроков от матери, чем от отца? Ларри хороший отец?

В последней главе разговор за ужином вращается вокруг вопроса: «Каково быть мужчиной в наши дни?» Кэрол Шилдс ответила на этот вопрос в Larry’s Party ? Ларри — типичный мужчина 90-х?

В какой-то момент гость за ужином замечает, что «в центре лабиринта происходит встреча с самим собой.«Ларри уже встречался с самим собой? Когда?

Тед Дэнсон мучил Ларри Дэвида двадцать пять лет

В новом сезоне «Умерь свой энтузиазм» Тед Дэнсон, один из Ларри Заклятые враги Дэвида в сериале разлучены с его женой Мэри. Стинбурген, и начинает встречаться с бывшей женой Ларри, Шерил. К третьему эпизод, Шерил и Тед вместе были на Гавайях, она звонит ему милым прозвищем Т, и двое смотрят на Ларри с улыбкой. жалость к недавно пораженным.«Самый странный человек на планете», — бормочет Тед. Шерил о своем бывшем в премьере сезона. В то время как Ларри и Шерил были своего рода родственными душами, оба смотрели на мир через забаву, ироничный объектив, они никогда не выглядели как естественная пара; Шерил красивая и веселый, Ларри — помятый человеконенавистник. Шерил и Тед тем временем выглядят идеально — энергичны, загорелы и живут в лучших традициях Лос-Анджелеса. жизни. Ларри, как всегда, ничего из этого не переносит. В отместку он предлагает Теду пригласить Мэри на свидание, к его развлечению.»Ой, Ларри Дэвид недостаточно крут для Мэри Стинбурген, но Тед Дэнсон? » — спрашивает Ларри. Тед отвечает: «Я этого не говорил, но что-то есть в там . . . » Мэри, конечно, отвергает Ларри.

Это не первый раз, когда Тед Дэнсон попадает под власть Ларри Дэвида. кожа, или что Дэвид оказался в невыгодном свете по сравнению с значок телевидения. В 1992 году четвертый сезон «Сайнфельда» включал в себя знаменитая арка шоу в шоу, в которой Джерри и Джордж представляют ситком о «ничего» для NBC, повествование, которое слабо отражает реальную жизнь опыт соавторов шоу Джерри Сайнфельда и Ларри Дэвида.В один балл во время пилотных переговоров с сетью, Джордж, Убежденный, что он и Джерри проигрывают, набрасываются на него. «Это обидно. Тед «Дансон зарабатывает восемьсот тысяч долларов за серию», — кричит он. «Я не могу жить, зная, что Тед Дэнсон зарабатывает намного больше, чем я ». Георгий жалуется, что он так же хорош, как и Дэнсон; Джерри напоминает ему, что он на самом деле «намного, намного хуже».

Это была хорошая шутка изнутри, если немного преувеличить. Годом ранее Дэнсон, в рамках своих переговоров по контракту с NBC, имел якобы потребовал полмиллиона долларов за серию, чтобы продолжить играет Сэма Мэлоуна в комедии «Ура», получившей самый высокий рейтинг в комедии телевидение (а в 1992 году транслировалось по четвергам, большой розыгрыш прямо перед «Сайнфельд»).Шутка была смешнее очевидного несоответствия между вымышленным заместителем Дэвида, Джорджем — неряшливым, жалким и анонимный — и Дансон, красивый, обаятельный, и в то время самая большая телезвезда страны. Тем не менее, было ядро ​​доверия к Возмущение Джорджа: Дэнсон сыграл питчера, ставшего барменом Сэма. Мэлоун с легкостью на вид, которая могла заставить его кажется немного больше, чем красивый легкий. Может он не был тем особенный в конце концов.

Джордж, каким он был во всех известных эпизодах, кроме одного, был полностью неправильный.Если «Ура» был, пожалуй, идеальным ситкомом, то Сэм был идеальный ведущий мужчина. Он был яркой звездой, вокруг которой все шоу возлюбленные чудаки вращались по орбите, и он сиял в центре всего этого. Он меньше походил на бывшего бейсболиста, чем на танцора, крадущегося за стойкой, полотенце небрежно перекинуто через плечо между полировка стаканов. В каком-то смысле он был знакомым телевизионным лотарио, заядлый ловелас — высокий, стильный, с причесанной гривой, в узких штанах, расстегнуты несколько пуговиц на рубашке, его глаза всегда ищут зеркало.Но хотя он играл в «мимбо», чтобы позаимствовать «Сайнфельд» -изм, он был умнее, чем показывал. И было что-то уязвимым в нем тоже, неотразимой скрытой составляющей его мужественности. это придало шоу ощущение реализма и пафоса. Сэм был очарователен, распутный, манящий, но, хотя он переспал с множеством женщин, ему так и не удалось девушка. Женщины в шоу — Дайан, Ребекка, Карла, даже Лилит — каждая кого он любил по-разному, бегал им по кругу и оставил его головокружение, развлечение, возбуждение и радость побежденной.Он обожал своих покровителей, и его бар, и передал эту любовь публике. Шоу идеальное Последняя сцена в финале 1993 года, собравшая, по сообщениям, девяносто три миллиона человек, обнаруживает, что он закрывается на ночь в одиночестве.

После «Ура» Дэнсон еще не закончил раздражать Ларри Дэвида. К 1998 г. когда Дэвид вернулся в «Сайнфельд», чтобы написать финал этого сериала (с всего семьдесят шесть миллионов зрителей), Дэнсон все еще думал о нем. в эпизод, Джордж и Джерри снова предложили телешоу на NBC, вылетает с Элейн и Крамером на встречу с людьми из студии. Лос-Анджелес.«Вы думаете, что это тот самолет, который получит Тед Дэнсон?» Георгий — спрашивает, испытывая отвращение к низкому качеству частного самолета. «Тед Дэнсон даже больше не в сети, — напоминает ему Джерри. «Тем не менее, держу пари, когда они подарили ему самолет, он был намного лучше, чем этот », — говорит Джордж. Он был прав, опасаясь: самолет в конечном итоге выйдет из строя, что приведет к аварийная посадка и махинации, которые в конечном итоге приземлили квартет в тюрьме.

Два года спустя мета-вражда продолжилась, поскольку Дэнсон и Стинбурген появился во втором эпизоде ​​первого сезона «Curb Your Энтузиазм », играя мягко самоуничижительные версии самих себя на свидание в боулинге с Ларри и Шерил.Ларри, больше не прячущийся за своим экранное альтер-эго Джорджа Костанца отталкивает повсеместное солнечность — Дэнсон объявляет все главное или второстепенное «раем» — и жалуется Шерил: «Я могла бы взять его или бросить». в В третьем сезоне «Бордюра» Дэнсон появляется снова, его волосы поседели на некоторое время. расширенная сюжетная линия, в которой он и Ларри инвестируют в ресторан вместе, и быстро осваивает роль, которую продолжает play — конкурент, фольга, агитатор Ларри. За время года они спорили из-за рубашек, подарков на день рождения, права на сэндвичи и длина беговых шорт Ларри.

В их обменах Тед отрывается, по крайней мере, по сравнению с Ларри, поскольку спокойный, рассудительный, веселый и милый гой, который только делает Ларри злится. Однако это различие чисто относительное; один из сильные стороны выступления Дансона на «Бордюре» — это то, как он ниспровергает свои Персонаж хорошего парня, покрытый мелочностью и злобой. Конечно только Ларри это видит; для остального мира Тед — просто самый приятный парень. Возьмем, к примеру, лучший момент Дэнсона в сериале: эпизод в Сезон 6, в котором Тед анонимно жертвует деньги на новое крыло здания Совета по защите природных ресурсов, благодаря чему Ларри собственное именное пожертвование по сравнению с этим кажется тщеславным.Хуже того, Теду удается иметь и то и другое, рассказывая людям наедине, что он самый скромный анонимный донор. Все, включая Шерил и даже сенатора Барбару Боксер в эпизодической роли — тронут скромной щедростью Теда, и ему нравится похвала, как у человека, привыкшего к восхищению. Ларри тем временем феймы: «Это фальшивая анонимность!»

Сумасшедшая правдоподобность «Бордюра» такова, что иногда легко забудьте, что Дэвид и его друзья не воспроизводят сцены из своих настоящая жизнь. Когда я увидел, что Тед будет преследовать Шерил в этом сезоне, я быстро погуглил и с облегчением увидел, что Дэнсон и Стинбурген остаются, судя по всему, одной из самых страстно влюбленных супружеских пар Голливуда.Точно так же следует отметить, что между Дэвидом нет настоящей вражды. и Дэнсон. В недавнем интервью Дэнсон сказал журналисту Джеймсу Эндрю Миллеру: «Ларри Дэвид отчасти изменил мою карьеру к лучшему». После «Ура» Дэнсон ненадолго попытался стать кинозвездой, но у него ничего не вышло, но потом решился. в долгосрочной перспективе в роли звезды медицинской комедии «Беккер». К 2000 году он казалось, что суждено было остаться в сознании большинства зрителей парнем из «Ура» — позолоченная клетка, в которой стоит телевизор определенного типа. королевской семьи, наблюдая, как престиж медиума растет вокруг него без неся его с собой.Но потом он начал появляться на «Бордюре», показывая зрителей, которые считают, что смесь самоуверенности и незащищенности забывчивость и глубокое сочувствие, которые они любили в нем, как Сэм в возрасте во что-то еще более богатое. Играя преувеличенную версию сам, он возобновил второй акт, в котором он мог быть кем бы он ни хотел быть.

Как и в случае с Джулией Луи-Дрейфус и лишь с некоторыми другими актерами, это Сейчас практически невозможно представить современное телевидение без Danson. В последние пятнадцать лет он конкретизировал аспекты своего «обузданного» характера более подробно в широком ассортименте признанных критиками и популярные шоу.Было головокружение и жизнерадостность редактор журнала «Скучно до смерти», хищничество жестоких магната на «Ущерб», щедрой мудрости местного шерифа в «Фарго» и простая и надежная манера поведения Теда Дэнсона в его очередь управлять стойкий процедурный протокол CBS «C.S.I.» через его последние годы. Его возвращение в новый сезон «Керба» совпадает с его зрелищным выступлением. в комедии NBC «Хорошее место», в которой он, казалось, раньше играл архитектора счастья на Небесах, в замечательном повороте В конце первого сезона, полностью проданного одним злым смехом Дэнсона, он объявил себя агентом Дьявола.Всем, кто смотрел Danson перейти от грандиозного предложения Ларри куска пирога к названию его «чертовым sissy »на« Curb »была подготовлена ​​к перевоплощению.

Животные-доноры, такие как собака Ньюфаундленда Ларри, спасают жизни | WSU Insider

Ларри, уроженец Ньюфаундленда, показан со своей владелицей Сарой Хьюстон, лицензированным ветеринарным техником в Ветеринарной больнице WSU. Ларри — постоянный донор в банке крови ветеринарной больницы.

Девин Рокита, Колледж ветеринарной медицины

Ларри — типичная ньюфаундлендская собака — большая, приятная и дружелюбная.

Он социальная бабочка и всегда готов вкусно покушать, вздремнуть или поплавать.

Он также любит свои частые посещения ветеринарной клиники Вашингтонского государственного университета, где, знает он это или нет, он спасает жизни других собак в качестве добровольного донора крови.

«Все в ветеринарной больнице знают его имя и хотят уделить ему внимание», — сказала Сара Хьюстон, владелица, лучший друг Ларри и имеющий лицензию ветеринарный техник в больнице.«Я не знаю, знает ли он, что он спасает жизнь, но он знает, что делает хорошие дела, когда попадает в больницу».

С момента начала донорской программы более трех десятилетий назад банк крови ветеринарной больницы позволил провести тысячи переливаний и спасти жизни бесчисленного количества собак и кошек.

«На прошлой неделе у нас, вероятно, два пациента умерли бы без использования крови», — сказала доктор Джейн Уордроп, директор банка крови и отделения клинической патологии ветеринарной больницы.«Было бы очень грустно не обеспечить этих животных тем, что им нужно. Эта программа спасает жизни. Это действительно так ».

Wardrop обычно работает с командой из четырех студентов-ветеринаров и донорской базой из 20 собак и нескольких кошек. Студенты обучаются управлению донорами, а также работе со сбором и обработкой.

Каждый подающий надежды доброволец должен пройти ряд тестов, чтобы убедиться, что он здоров и обладает надлежащим темпераментом. Собаки должны быть в возрасте 1-6 лет, весить не менее 60 фунтов и иметь возможность лежать неподвижно на столе в течение 10 минут во время сбора крови.Кошки, которым вводят успокоительное во время сбора, должны быть в возрасте от 1 до 6 лет и весом не менее 10 фунтов.

Владельцев домашних животных просят участвовать в программе не менее двух лет. Волонтеры-собаки обычно делают пожертвования каждые два месяца, а кошки могут делать пожертвования каждые три месяца.

«Нам нужны собаки, которые рады прийти сюда, которые с нетерпением ждут этого, которые виляют хвостом, когда заходят в комнату для переливания крови», — сказал Уордроп. «Их много хвалят и растирают животом — то, что нельзя сделать с человеком, сдающим кровь.”

Владельцы домашних животных не только знают, что их питомцы спасают жизни других собак и кошек, но и получают ряд льгот, в том числе бесплатный корм для собак или кошек Purina благодаря давнему партнерству программы с Nestlé Purina PetCare.

«Purina была достаточно любезна, чтобы предоставить свои продукты для жертвователей в рамках нашей программы, и мы не можем достаточно отблагодарить их за их партнерство и помощь в этой программе», — сказал Уордроп.

Ави Шапрут, менеджер по ветеринарным коммуникациям в Nestlé Purina PetCare, сказал, что Purina гордится возможностью предоставлять донорам высококачественную пищу.

«Эти владельцы посвятили своих питомцев более высокому назначению — предоставлять жизненно важную кровь, чтобы помочь другим животным выжить во времена крайней нужды», — сказал Шапрут. «Наши диеты Pro Plan содержат протеин и питательные вещества, чтобы помочь этим героям развиваться и иметь возможность снова делать пожертвования в подходящее время. Таким образом, это давнее партнерство с этой эффективной программой имеет смысл ».

Еда — это всего лишь небольшое спасибо донорам крови и их владельцам, которые так сильно повлияли на ситуацию.

«Многие из наших пациентов интенсивной терапии и неотложной помощи, — сказал Хьюстон, — они бы не пошли домой к своим семьям без этих жизненно важных пожертвований, которые предоставляют наши доноры».

LIFE & LARRY BROWN — Фильм Ларри Брауна

Сводка

Ларри Браун родился в 1953 году в Форсайте, штат Джорджия, где он жил в хижине издольщика своих дедушек и бабушек вместе с 15 другими детьми. Форсайт был городом, пропитанным почти вековой историей законов Джима Кроу и, как подчеркивается в шоу Опры Уинфри в 1987 году, одним из очагов необузданного расизма в Америке.К девяти годам Ларри уже перенес бесчисленное количество актов насилия и невыразимых ужасов, включая неоднократные пытки и издевательства со стороны горожан Форсайта. В восемь лет его привязали к дереву пятеро белых мужчин, когда его избивали и использовали для «стрельбы по мишеням». Во время этого инцидента он получил огнестрельное ранение в лицо, но каким-то образом выжил. В результате инцидента он получил пулю, попавшую в щеку, и серьезную травму, которая вызвала такое сильное заикание, что он не мог говорить в течение многих лет.

В возрасте 13 лет, защитившись от еще одного жестокого нападения, Ларри был вынужден покинуть Форсайт и переехать на Лонг-Айленд, чтобы жить со своими матерью и отцом, которые переехали в Лонг-Бич в поисках возможностей трудоустройства, недоступных для них в этом районе. юг. Именно в этой чужой стране Ларри получит свою первую пару обуви и будет вынужден адаптироваться к чужой культуре. Он быстро признает, что стал «плохим ребенком» и в конечном итоге был вовлечен в жизнь несовершеннолетних преступлений.Хотя гитара, казалось, всегда была в его доме, нетерпеливый и разочарованный своими способностями, Ларри мало обращал внимания на инструмент, несмотря на постоянное поощрение его матери «придерживаться ее».

Жизнь Ларри резко изменится, когда в возрасте 29 лет спор с его боссом приведет к физической ссоре. К сожалению, конфликт привел к смерти его работодателя, и Ларри впоследствии был приговорен к 33 1/3 годам пожизненного заключения. Он начал свое заключение в тюрьме строгого режима Синг-Синг в Нью-Йорке в 1985 году.Именно в «Синг-Синге» Ларри обратился к музыке в поисках утешения. В пенитенциарном учреждении заключенным была предоставлена ​​»государственная гитара», которую они могли распечатать и использовать. Необходимость поделиться гитарой привела к ссоре с другим сокамерником и боязнь, что ее сын уничтожит любой шанс на условно-досрочное освобождение — мать Ларри немедленно принесла ему его гитару, «устроив черт возьми» тюремным начальством, чтобы убедиться, что ее сын получит ее. . Гитара стала спасением Ларри в течение следующих 34 лет в семи различных тюрьмах и пяти случаях отказа в условно-досрочном освобождении.

В 1991 году его мать умерла, так и не услышав полностью реализованных талантов своего сына на гитаре. Весной 2018 года Ларри был условно-досрочно освобожден, а 12 апреля 2018 года его выпустили из тюрьмы в мир смартфонов и неровных тротуаров; даже сегодня он часто спотыкается, поскольку все поверхности в тюрьме идеально ровные. Недавно он нашел место захоронения своей мамы и исполнил несколько песен у ее могилы, в том числе «Судный день», песню, которую он написал для нее в тюрьме. В годовщину своего освобождения Ларри выполнил еще одну из своих задач из списка желаний, впервые выступив перед аудиторией за пределами пенитенциарного учреждения.Выступая в легендарном нью-йоркском клубе Iridium, он сыграл короткий сет на разогреве перед переполненным залом из 200 человек.

10 апреля 2020 года, почти через два года после освобождения из тюрьмы, Ларри был госпитализирован в Медицинский центр Университета Нассау.

К сожалению, 20 апреля 2020 года Ларри Браун скончался от осложнений, связанных с новым коронавирусом. Ему было 66 лет.

.